

КИАНУ РИВЗ • БРЮС ЛИ • СПЛИН • ОЗЗИ ОСБОРН • РИЧАРД ЭШКРОФТ • РОББИ УИЛЬЯМС • АЛЬ ПАЧИНО • БРЭД РЕНФРО

РОВЕСНИК

ISSN 0131 - 5994

№11 (461) 2000

РОК И ПОПСА:

ГРЯЗНЫЕ ПАРНИ

И ЧИСТЕНЬКИЕ
ДЕВОЧКИ

РОНАН КИТИНГ:
«ГРЯДЕТ БОЛЬШОЕ
ВОЗВРАЩЕНИЕ
РОК-Н-РОЛЛА»

Боб ДИЛАН об особенностях
итальянской кухни

Чарли УОТТС (The Rolling Stones)
о фотопортретах 60-х годов

Лаэм ХАУЛИТТ (экс!-Prodigy)
о компьютеризации рок-н-ролла

Джеймс ХЕТФИЛД (Metallica)
о проблемах канонизации

Дэйв ГЭАН (Depeche Mode)
о качестве зеркал

The DOORS:
ПРОГУЛКИ
С ДЕМОНОМ

ГОД
РОЖДЕНИЯ
«ЧАЙФА»

СЕКРЕТЫ
«СЕКРЕТНЫХ
МАТЕРИАЛОВ»

ISSN 0131-5994



9 770131 599001 >

Зверушка ШИНЕЙД

МЭТТ ДЕЙМОН • PANTERA • BLACK SABBATH

Все, без чего не может прожить умная,
талантливая, стильная, современная девчонка!

ISSN 1607-2731

ШТУЧКА

ноябрь 2000 (№50!)

журнал для девушек



кожа
первая
и кожа
вторая
роман
в курилке
маршрут
по карте любви

девушка

С ВЕСЛОМ

В каждом номере - подарки для читательниц «ШТУЧКИ»!

Подписной индекс - 40950

после занятия верни блин-тренажер на место

только сочетание сликсерс + батончик сликсерс приводит к ощутимым результатам

ЕЩЕ ЧАСОК
ВЫСОКАЯ
КАЧЕСТВЕННАЯ
ПРОДУКЦИЯ

используйте блин-тренажер только по назначению

BLIN INTERNATIONAL

место для большого пальца левой руки

место для большого пальца правой руки

1



держи блин-тренажер на вытянутых руках

2



держи блин-тренажер прямо перед собой на уровне глаз

сделай вдох, поставь ноги на ширину плеч, подними журнал перед собой и начинай читать.

не пройдет и нескольких минут, как потяжелеют твои руки. это напрягаются мышцы. чтобы удержать даже такой блин-тренажер, требуются немалые усилия. где взять силы, чтобы дочитать этот текст до конца? конечно, в сликсерсе! в нем только натуральные ингредиенты: отборный арахис, молочный шоколад, нуга и сладкая карамель. слабо так подержать еще часок? кстати, ты можешь держать блин-тренажер одной рукой, а другой подкрепляться сликсерсом. ешь сликсерс и тренируйся. скоро ты сможешь увеличить нагрузку, поднимая сразу несколько наших блин-тренажеров.

так должен выглядеть настоящий батончик сликсерс



НЕ ТОРМОЗИ.

СНИКЕРСНИ!



сделано в России

СУПЕРКОМПАКТНЫЙ ТРЕНАЖЕР

60g e

товар сертифицирован

Многомиллионная толпа ждала нового альбома Дре, как выхода гладиатора на арену.

42

ДОКТОР
ДРЕ

- 4 ПРО АГРЕССИВНЫХ ТИНЭЙДЖЕРОВ, ПРУЖИНЫ И СТРАХ
- 6 ГРЯЗНЫЕ ПАРНИ И ЧИСТЕНЬКИЕ ДЕВОЧКИ
- 10, 50 *Что говорят... что пишут...*
- 12 ПОВАДКИ ВИРТУАЛЬНЫХ АНГЕЛОВ
- 14 *Круглые даты. НОЯБРЬ – 2000*
- 15 *Доска объявлений*
- 16 *Psycho*
ГЕРОЙ В РАЗРЕЗЕ
- 17 *Мини-тест*
УМЕЕТЕ ЛИ ВЫ ВЛАДЕТЬ СОБОЙ?
- 18 *Русский рок*
АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ О «СПЛИНЕ» И О СЕБЕ
- 20 ГОД РОЖДЕНИЯ «ЧАЙФА»
- 23 ТАЙНЫ РОССИЙСКИХ ОБЛОЖЕК
- 24 МУЗЫКА НОЯБРЯ
- 26 *Хит-парад XX века*
The DOORS: «ЗАТКНИТЕСЬ, ПРИДУРКИ!», ИЛИ ПРОГУЛКИ С ДЕМОНОМ НА КОРОТКОМ ПОВОДКЕ
- 35 *Вопрос – ответ*
- 36 РОНАН КИТИНГ: «ГРЯДЕТ БОЛЬШОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ РОК-Н-РОЛЛА»
- 39 ХИТ-ПАРАД
- 40 *Рекорд-разборки «Ровесника»*
- 42 ЧЕРНЫЙ КАРДИНАЛ
- 44 ЗВЕРУШКА ШИНЕЙД
- 48 *Длинный язык*
- 49 *Прощай, оружие!*
Тони МОРЕЛЛО:
«МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ»
- 52 В ПОИСКАХ ПОТЕРЯННОЙ НЕВИННОСТИ
- 54 *Мода*
ПЫТКА ПО-ХОРВАТСКИ
- 56 ВСЕГДА БЫТЬ В МАСКЕ – СУДЬБА МОЯ
- 57 *16 фактов О ПЕЛЕ*
- 58 *Шутки «Ровесника»*
- 59 *Новости кино*
- 60 «ПРАВДА ГДЕ-ТО ТАМ», НО ГДЕ ГАРАНТИЯ, ЧТО ЭТО ПРАВДА «СЕКРЕТНЫХ МАТЕРИАЛОВ»?
- 62 *Снимается кино*
- 62 *Видеоклуб*
- 64 *Эрудит «Ровесника»*

ЧЕРНЫЙ КАРДИНАЛ

10

Шлемы от самых знаменитых дизайнеров на неделе высокой моды в Милане.

23



ТАЙНЫ РОССИЙСКИХ ОБЛОЖЕК

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК**

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 11 (461) НОЯБРЬ 2000 Г.

Главный редактор
ИГОРЬ ЧЕРНЫШКОВ

CHIEF.EDITOR@ROVESNIK.RU

Редакционная коллегия:
ВЛАДИМИР МИЛЮТЕНКО,
НАТАЛИЯ РУДНИЦКАЯ,
ЭДУАРД САГАЛАЕВ,
ВЛАДИМИР СИМОНОВ

Над номером работали:
КОНСТАНТИН ИЩЕНКО,
СЕРГЕЙ КАСТАЛЬСКИЙ,
НАТАЛИЯ ЭКОНОМЦЕВА,
ТАТЬЯНА ФИЛИППОВСКАЯ
(ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР)
ВЛАДИМИР СОРОКОПУД
(МАКЕТ И ВЕРСТКА)
СЕРГЕЙ ЦЫРУЛЬНИКОВ
(СКАНИРОВАНИЕ)
ЗОЯ ИВАНОВА
(КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР)

Адрес редакции:
125015, МОСКВА, ГСП,
НОВОДМИТРОВСКАЯ УЛ., 5А.
E-MAIL:
ROVESNIK@ROVESNIK.RU

Телефоны:
285-89-20 - ПРИЕМНАЯ,
285-06-27 - ФАКС,
ПО ВОПРОСАМ
РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
285-67-45, 285-80-53

Отдел рекламы:
НАТАЛЬЯ ХРОПОВА
ТЕЛ./ФАКС 285-80-62
ADVER_DEPT@ROVESNIK.RU

В НОМЕРЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ
ИЛЛЮСТРАЦИИ
И ТЕКСТОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ
ИЗ ЖУРНАЛОВ «BRAVO», «FILM
REVIEW», «HIT PARADER», «SUNDAY
TIMES MAGAZINE», FOTOБАНК

ПОДПИСАНО В ПЕЧ. 09.10.2000
ФОРМАТ 205 X 280 ММ.
ТИРАЖ 100 000 ЭКЗ.
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

ОТПЕЧАТАНО В ФИНЛЯНДИИ

Учредители:
ЗАО «ЕЖЕМЕСЯЧНИК «РОВЕСНИК»,
АО «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»

ИЗДАНИЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАНО
В МИНИСТЕРСТВЕ РОССИЙСКОЙ
ФЕДЕРАЦИИ ПО ДЕЛАМ ПЕЧАТИ,
ТЕЛЕРАДИОВЕЩАНИЯ И СРЕДСТВ
МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ
РЕГИСТРАЦИОННЫЙ ПИ № 77-1653

Подписной индекс - 70781

ПОДПИСКУ НА ЕЖЕМЕСЯЧНИК
МОЖНО ОФОРМИТЬ НА ПОЧТЕ
ПО МЕСТУ ЖИТЕЛЬСТВА, НАЧИНАЯ
С ЛЮБОГО МЕСЯЦА.

РЕДАКЦИЯ ПОЛЬЗУЕТСЯ
УСЛУГАМИ ПЕЙДЖИНГОВОЙ
КОМПАНИИ

**мобил
ТелеКом**

Где бы Вы ни были!

THE DOORS

26

Хит-парад
XX века

ГРЯЗНЫЕ
ПАРНИ
И ЧИСТЕНЬКИЕ
ДЕВОЧКИ

6

ДЛЯ ТЕХ, У КОГО
ТОЛЬКО ОДНА
ГОЛОВА

36 РОНАН КИТИНГ

44 ШИНЕЙД О'КОННОР

60 The X-Files

35 Milli Vanilli

59 КИАМУ РИВЗ

18 САША ВАСИЛЬЕВ
(«СПЛИН»)

48 БОБ ДИЛАН

ПРО АГРЕССИВНЫХ ТИНЭЙДЖЕРОВ, ПРУЖИНЫ

ПОЧЕМУ ЭТО

Как только отпрыски благопристойных родителей вступают в пору переходного возраста, родители хватаются за голову. «Ужас! – кричат они. – Теперь отпрыски станут агрессивными, как дальше жить?» Тут родители правы, потому что тинэйджеры действительно могут стать агрессивными и нападать на окружающих по поводу и без повода. Но это может случиться только в одном случае: если раньше родители были не правы. А именно: своих тинэйджеров терроризировали или, наоборот, позволяли им все на свете. Если человека опекали со всей строгостью, получается, что он находился в состоянии «зажатой пружины». А в определенный момент вдруг оказывается, что можно иметь собственный взгляд на вещи, не сходный со взглядами родителей, что можно самостоятельно принимать решения и вообще превратиться в независимого человека. Пружина стремительно разжимается, происходит внутренний взрыв, – и перед нами типичный агрессивный тинэйджер, который воинственно принимает любое посягательство на свою свободу. Или наоборот, дитяtko, которому позволялось все что угодно, тоже может превратиться в невыносимое существо. А все потому, что разумные запреты структурируют мир ребенка, он чувствует, что родители о нем заботятся и готовы подставить плечо. А раз нет запретов, нет и плеча. И опять получается агрессивный тинэйджер, который просто-напросто привлекает к себе внимание.

ЧТО ЭТО

Теперь надо бы выяснить, что считать агрессией. Агрессия – это неадекватная реакция на события. Вот вам живописный пример от психолога. Вас почему-то обругала продавщица в магазине: может, у нее дети болеют или муж пошел налево, или собачка любимый ковер погрызла. В данном случае это неважно. Важно, что она вас обругала. Если вы обиделись и ушли, это адекватная реакция.

Если вы потребовали жалобную книгу или менеджера, все тоже в пределах нормы. Можно продавщицу обругать в ответ, но это уже зависит от воспитания. А вот если вы опрокинули прилавок, растоптали товар и полезли в драку, извините, но реакция у вас ненормальная. У вас ярко выраженная агрессивность. Вы – ходячий повод для того, чтобы родители

Или вы его копируете, а все вокруг хохочут. Или рассказываете анекдоты, а несправедливые наезды обращаете в шутку. Кстати, учитель, который ожидает от вас истерики, а встречает улыбку, может отстать раз и навсегда. От удивления.

Способ второй: активные виды спорта. Бег, футбол, коньки, а также парашюты, раф-

хватались за голову и кричали: «Как дальше жить?!» И с этим надо что-то делать.

Хотя не будем забывать про второй вариант неадекватной реакции на агрессивную продавщицу. Если вы ничем ее не спровоцировали, но все-таки убежали в слезах и потом еще три дня изводите себя мыслями вроде «Это я во всем виноват(а), до чего довел(а) несчастную женщину!», это другая крайность. Агрессивность у вас отсутствует вовсе, и вы не можете постоять за себя. Но такое сейчас тоже лечат.

ЧТО С ЭТИМ ДЕЛАТЬ

Сначала решаем, надо ли с этим что-то делать. Если, на ваш взгляд, прав тот, кто опрокидывает прилавки и лупит продавщиц, можете дальше не читать. Вы собственную агрессивность не осознаете, а я принципиально никого ни в чем не переубеждаю. Если же после драки и топтания товара у вас остается некоторое чувство неловкости и сомнения в собственной правоте, считайте, что полдела сделано. Человек, который говорит себе: «Чего-то я стал слишком агрессивен», уже наполовину справился с собой. Это как с наркоманами и алкоголиками, которые признают или не признают свою зависимость от «кайфа». Психологи рекомендуют два основных способа борьбы с агрессивностью.

Способ первый: задействовать чувство юмора – высмеивать то, что раздражает. Черный юмор и сарказм не возбраняются. Скажем, учитель к вам придирается. А вы, вместо того, чтобы ловить его сына в темной подворотне, рисуете на преподавателя карикатуру и вывешиваете ее на всеобщее обозрение.

тинг и прочий экстремал замечательно высвобождают накопившуюся энергию. Причем с пользой для здоровья. А сотрудникам, которые работают с персоналом, даже советуют организовать футбольный или баскетбольный матч. Потому что в спортивном азарте человек показывает свое истинное лицо, а заодно и наличие или отсутствие агрессивности. Кстати, для некоторых собственная агрессивность становится основой будущей профессии. Скажем, человек, движимый стремлением найти и покарать, вполне может сделаться прокурором и жить в мире с собой, любимым. Главное – не переусердствовать в процессе кары.

НЕ БЫТЬ ЖЕРТВОЙ

До сих пор мы говорили только о тех, кто кидается с кулаками на мирных граждан. Но есть еще и те, на кого кидаются. Да и чего греха таить, в каждой молодежной компании есть штатный козел отпущения, которого пинают все кому не лень. А ему, вроде как по должности, положено молча все эти пинки сносить. Жертвами агрессии становятся только те, кто не может за себя постоять. А за этим стоит глубокая неуверенность в себе. Выход здесь может быть только один – любите себя, цените себя, хольте и лелейте. Это здорово помогает. Довольный собой гражданин редко бывает озлобленным, но и в обиду себя не даст: как же можно дать в обиду себя – такого белого и пушистого?! Но здесь надо заметить, что здоровое довольство собой опирается на конкретные результаты – успехи в учебе или в спорте,

или в музыке, или мало ли еще в чем. Умение постоять за себя часто в штыки воспринимают родители. Они почему-то хотят вырастить человека, который дома покладист до последней степени, а среди чужих активен и уверен в себе. Если это ваш случай, передайте родителям от психолога: так не бывает. Или вы самостоятельны и в школе, и дома, или не самостоятельны вообще. Иногда здоровая доля агрессивности очень хороша. Это признак самоутверждения.

БИВИС И БАТТХЕД

Бывают родители, крайне озабоченные тем, что вы смотрите по телевизору. Они уверены, что, посмотрев «Криминальное чтиво», вы пойдете стрелять в прохожих, а вот прочитав «Карлсона», станете милейшим существом. Ничуть не бывало. Стрелять в прохожих вы пойдете только в том случае, если предки что-то упустили, и обстановка в семье располагает к насилию (см. начало). Другое дело, что «Криминальное чтиво» может подтолкнуть... Но, если уж на то пошло, Достоевский Федор Михайлович тоже способен научить плохому, а его в школе проходят.

И еще одно. Агрессивность вполне может быть обратной стороной страха. Вроде как нападение – лучшая защита. Научкой установлено, что самым жестоким маньякам по ночам снятся кошмары, а движет такими людьми не что иное, как глубинные страхи. Помните песенку про собаку, которая бывает кусачей только от жизни собачей? Очень мудрая песенка.

P.S. Почитала я свое произведение и вижу: какое-то оно получилось, э-э-э, саркастическое. Но вы не обессудьте. Это у меня остатки подростковой агрессивности, от которой я таким образом избавляюсь.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА

Благодарим за помощь Ларису РУДНЕВУ (Общество семейных консультантов и психотерапевтов) и Молодежный психологический центр, тел. 250-33-56.

И СТРАХ

Пружина стремительно разжимается, происходит внутренний взрыв, – и перед нами типичный агрессивный тинэйджер


Очень хочется, чтобы все точки над «і» были наконец расставлены, добро восторжествовало, а зло понесло заслуженное наказание. Проблема, однако, заключается в том, что непонятно: а) над какой «і» и в какой строке ставить точку, б) кто и что олицетворяет силы добра, и в) как бы пострашнее казнить зло, особенно если удастся найти его представителей. Собственно, вывод мы уже сформулировали давно: не слишком приветливые и уж точно не самые чистые душой и телом парни с гитарами, во-первых, хоть «на лицо ужасные, но добрые внутри», ну а во-вторых – и это самое главное, – честнее, умнее, добрее, порядочнее и вообще лучше всех этих чистеньких кривляк, которые зарабатывают огромные деньги приторными лживыми песенками про любовь-морковь. Еще наши парни с гитарами определенно лучше других парней с гитарами, которые играть-то на них толком не умеют, но корчат из себя независимых и страшно альтернативных героев и при этом непрерывно ругают наших парней. В общем, Селин Дион в подметки не годится Дженис Джоплин, – тем более что Дженис умерла тридцать лет назад, Radiohead никакие не новые «битлы», а совсем наоборот, а «роллинги», хоть и совсем старые и страшные, всех заткнут за свой пояс! Рок-н-ролл жив, мать его, смерть попсе, долой альтернативу, да здравствует Дункан Маклауд – простите, Джон Ли Хукер, и руки прочь от бессмертного наследия «Битлз»!

Как называть все эти художества и что вообще происходит? Куда исчезло добро и кто отвечает за вселенское зло? Где рок-н-ролл, где попса, как выстраивать табель о рангах и что делать с рэпом?

Они были и законодателями моды, и промахивались мимо моды, но они всегда гарантировали вам улыбку.

THE BEATLES, «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band»





О схватке рока
с попсой, о ходе
битвы и
о «партийных
чистках»

РЯЗНЫЕ ПАРНИ И ЧИСТЕНЬКИЕ ДЕВОЧКИ

Так и подмывает

всплакнуть над чужой молодостью и заявить: в 60-е все было понятно, рок-н-ролл прорыл вокруг своей башни глубокие рвы, которыми отгородился от беспардонной поп-музыки. Утес небожителей рока взмыл к облакам, а ничтожные людишки с их пошлой музыкой – muzak, как определил ее наш светоч Джон Леннон, – копошились среди неопределенности и мерзости. Как же это заманчиво! Допустим, самыми-самыми, – в том числе и самыми рок-н-рольными и самыми «роковыми», – были The Beatles (хоть это допущение более чем спорное), кого (или что) тогда представляли The Monkees? Или иными словами: если один и тот же музыкант в разное время играет разную музыку, и играет ее честно, не ради денег, а «за идею», вот только идея всякий раз разная, какую из этих идей считать базовой? То есть по какому счету взыскивать с такого музыканта его долги нам? Например, замечательный бас-гитарист, певец и композитор Джон Уэттон играл в Family (это определенно рок-музыка), потом в King Crimson (это больше, чем даже музыка), в Uriah Heep (то, что надо), ну а после сотрудничал с Roxу Music – данное образование прекрасно и удивительно, но к рок-н-роллу отношение имеет очень отдаленное. И кто, спрашивается, этот великолепный Джон? Рок-музыкант или как? И если «как», то как «как»? А когда Селин Дион поет «битловскую» «Here There And Everywhere», My Dying Bride исполняют луиармстронговскую «West End Blues», Paradise Lost начинают играть в лучших традициях Dereche Mode, как называть все эти художества и что вообще происходит? Куда исчезло добро и кто отвечает за вселенское зло? Где рок-н-ролл, где попса, как выстраивать табель о рангах и что делать с рэпом? К чему его относить? Особенно, если с рэпом балуются всякие разные «металлисты»...

Почему престарелые рокеры до сих пор зарабатывают кучу денег? Думаете, потому, что они безмерно талантливы, по-прежнему гениальны и вообще лучше всех? Как бы не так! Некоторым из них – вроде Рода Стюарта – вообще плевать на имидж, музыку и всякие там песни. Род Стюарт даже не делает вид, что у него наконец-то появилось что-то новенькое за душой: он отлично знает, что на это самое новенькое глубоко плевать тем, кто покупают билеты на его концерты. Это, братья и сестры, называется ностальгия. А почему ею (или от нее?) страдаем мы, родившиеся позже того момента, когда великолепный Род промямлил свое последнее сравнительно новое слово? Да потому, что дело Рода до сих пор успешно – гораздо лучше, чем даже сам Род в лучшие его годы, – доделывают наши талантливые сверстники. Потому что идеи, которые общими чертами обозначили парни с гитарами в 60-е и 70-е, в 80-е и 90-е тщательно прописали гениальные анонимы, – все помнят Рода Стюарта, но чем славен, если быть совсем честными, этот пожилой парень? А теперь произнесите вслух имя «Крис Айзек» – кто его вспомнит? То-то же. А старину Рода не знает разве что упив-

Рок-н-ролл жив,
мать его,
смерть попсе,
долой альтернативу,
да здравствует
Дункан Маклауд –
простите, Джон
Ли Хукер, и руки
прочь от бессмертного наследия
«Битлз»!

шийся кумысом монгольский «дальнобойщик». Какое все это отношение имеет к року и попсе? Самое непосредственное: красавец Род был по-настоящему хорош два месяца своей бесконечной жизни, когда пел в группе Джеффа Бека – он был тогда рок-певцом. Все остальное время Род Стюарт пел кошмарную попсу, и даже альбом «Atlantic Crossing», несмотря на бурные и продолжительные аплодисменты толпы, тоже был попсой. Еще бы ему не быть! Толпа способна рукоплескать лишь попсе и одной попсе нерушимой. То есть попса ничтожна и заслуживает лишь одного – презрения?

«Eleanor Rigby», «Yesterday» и «Let It Be» сами-знаете-кого по большому счету тоже попса. И угорают от них народ, скорее всего, только лишь потому, что написали, сыграли и спели эту попсу сами-знаете-кто. Если бы на месте «битлов» был Пол Анка, его уже давно смешали бы с навозом, – во всяком случае, это произошло бы гораздо раньше, чем произошло на самом деле. Красивую музыку люди обычно не прощают года через два-три после ее первого выхода в эфир. «Yesterday» живет и сегодня, «потому что потому». Почему? Да потому, почему никто не помнит, не хочет помнить, забыл или никогда не знал «She's The Rainbow» «роллингов» – если кто-то скажет, что «Она – радуга» чем-то хуже, чем «Вчера», тогда пусть сразу же и объяснит, чем хуже. А если не сможет этого сделать, бейте его! Потому что ничем не хуже. Просто так повелось, что «первым делом самолеты», а «роллинги» только после «битлов». Кстати, «Epitaph» из репертуара King Crimson – это посильнее «Фауста» Гете и куда интереснее всяких там рок-н-роллов на 4/4. А «She's Gone» Оззи Осборна, – когда он еще пел в Black Sabbath, – тоже не хуже «Yesterday». Ну и что? А то, что «Here There And Everywhere» в исполнении «битлов» – божественно и «наше все», а в устах Селин Дион – не наше все, «Панночка померла» – рок-музыка, а «Yesterday» – пусть и красиво, но непонятно, в какой угол ставить. «Киссовская» «Beth» – рок-баллада, но с какой стати «рок»? Потому что это Kiss, и даже если «Beth» играть с симфоническим оркестром (что, собственно, Kiss не раз проделывали), она все равно останется «рок». Ровно поэтому «Let It Be» «просто баллада».

Что мы пытаемся выяснить? Чем миллионеры Маккартни и Джордж Майкл отличаются друг от друга? Ничем: оба талантливы как черти, музыка обоим нравится публике до кровавых соплей, вот только аудитория у них разная. И если кто-то скажет, что слушатели сэра Пола дурнее поклонников милашки Джорджа, бросьте в кого-нибудь из них (лучше в Майкла) камень! Мальчишке, который притащился на концерт своих любимых Slipknot, чихать, как называется стиль, который исповедуют № 1, № 5 и № 6 (если не знали, это имена славных Slipknot, а всего имен восемь), но если кто-то посмеет сказать ему, что Slipknot хуже, скажем, Scooter, он припомнит всем все по полной программе! Вот тогда стиль будет иметь очень большое значение...

Если бы Уитни Хьюстон нарядилась Трейси Чепмен, а Глен Бентон из Deicide прикинулся бы Стингом, что-нибудь изменилось бы? Еще как! Особенно для тех, кто не слушает музыку, а складывает и умножает заработки музыкантов и размышляет о положении их музыки в хит-парадах, – эти граждане пришли бы к выводу, что поп-музыка кардинально изменилась, правда, неясно, в какую сторону, а вот рок-н-ролл определенно стал понятнее. Получается, мы можем сделать очень простой вывод: поп-музыка и рок, по сути, ничем не отличаются, и если мы захотим, то и Metallica окажется такой же противной, как и Майкл Джексон, или же наоборот – будет славной лапочкой, почти как Брайан Адамс. Или Уильям Орбит. Главное, подумать как надо, и подумать «в требуемую сторону». Кстати, Metallica сейчас зарабатывают побольше Джексона, а что касается переодеваний, все мы отлично знаем Bon Jovi: вот вам и рок-н-ролл, вот вам и попса, все зависит от угла зрения.

Знаете, за что в свое время публика подвергла остракизму Энрико Карузо? За то, что этот великий итальянский тенор начал зарабатывать огромные деньги на грампластинках! Точнее говоря, он первым среди исполнителей стал зарабатывать на продаже своих пластинок. Заметьте, не на концертах, а на реализации «консервированного голоса» – точно так же чувствительная публика сегодня реагирует на продажу во время турне маек, побрякушек и всякого рода «меморабилии» той или иной группы. Следовательно, речь идет о «чистой музыке». А она есть сегодня? Даже абсолютно некоммерческие King Crimson завели абсолютно коммерческий сайт в Интернете, а единственно полноценные концертные альбомы печатают исключительно в Японии, что дает группе приличный финансовый бонус. Но кто бросит камень в King Crimson за желание заработать хоть что-нибудь? Потому что японские тиражи – это и есть «хоть что-нибудь»: никаким иным способом, кроме концертов, эта группа содержать себя и развиваться просто не может. Лучше это или хуже трусов с логотипом группы миллиардера Боно? Да просто по-другому, и вообще, кто такие U2? Поп или рок? И так ли это важно нам знать?

Если же речь идет о «чистоте музыки», надо бы вернуться в музыкальные салоны начала века, где все музицирование сводилось к мурлыканью дамочек под фортепьяно – это ли не истинная альтернатива?! Еще «чище» музыка выглядит, если применить к ней католические догматы, согласно которым единственно возможной формой музыки может быть только человеческий голос. И еще орган – потому что в него дует сквозняк, а не прокуренная трахея какого-то грешника. То есть титанический батяня Кит Эмерсон – суть рок-н-ролл, а микроскопический гой Роберт Майлз – поганая попса, хотя оба обслуживают свои банковские счета божественными сквозняками...

Все это чепуха, скажете вы, и, наверное, будете правы: мы отлично знаем, кто есть кто, и не надо нас путать. Незнакомые

парни и девушки могут быть кем и чем угодно, мы их все равно не знаем, но примелькавшиеся имена надлежит раскидать по правильным полочкам, чтобы другим неповадно было. К чему все эти стоны по поводу Селин Дион, – что бы она ни пела, как бы ни делала это – пусть на нее работает хоть Джеймс Хэтфилд, хоть Сантана с духом Джими Хендрикса, – быть ей попсовой девкой! Кстати, собравший кучу «Грэмми» Карлос – он кто? Продажный клеветник и околит, то есть представитель недостойного племени поповиков, или же мы в графе «Зачет» поставим «галочку» напротив «Abrahas» и простим? А Metallica всегда рок или уже временами? И попса ли это, когда они исполняют «S&M» с симфоническим оркестром? Ерунда это все! Мы точно знаем, что Jethro Tull – рок-музыка, и точка. А Erasure – что-то «поп». Должно же быть что-то вечное и незыблемое – хотя бы формулировки и ячейки для карточек классификации видов. Но если новая группа оказывается на равном удалении и от Jethro Tull, и от Erasure, и даже от Queen и Фрэнк Заппы, мы уже не знаем, что делать, мы теряемся, плачем и зовем маму. Потому что пребывать в неведении нам запахло. Если мы чего-то не знаем, мы этого боимся: какой стороной, черенком или совком, жажнет по нас лопата – кто же знает? Но рано или поздно жажнет. Значит, формуляр на Oasis у нас ляжет в ящичек «Рок: похоже на The Beatles», личное дело французов Air и Mellow – туда же, а вот Parachute Girl лучше бы вовсе выбросить. Потому что это «похоже на Эрту Китт», но как распорядиться карточкой с этим именем, мы не знаем.

Глядя на хит-парад, чья первая строчка занята Backstreet Boys, кто-то скажет: рок-музыка умерла, поп-музыка – дерьмо, и слушают ее покойники. Но те, кто с ума сходят от Backstreet Boys, могут заметить: покойники те, кто в восторге от The Beatles, Queen, Slade и Pink Floyd, – таких групп уже давно нет, и в половине из них – сплошные покойники. И добавят: Westlife выпустили пять синглов подряд, и каждый из них занял первое место в британском хит-параде. У «битлов» таких синглов было всего четыре, у Элвиса – тоже четыре, и чем возразят фанаты Короля и «великолепной четверки»? Крыть нечем, потому что до самого последнего времени они (мы, вы, «эти») безмерно гордились тем, что кумиры, хоть и безнадежно мертвые, до сих пор дадут сто – нет, тысячу! – очков любой музыкальной знаменитости! Времена, однако, изменились, и, кто знает, не обойдут ли ирландские поповики Westlife через пять-семь лет всех и вся, включая «битлов» и Элвиса? И не назовут ли их музыку в 2015 году «истинным роком»? Какая разница, скажут самые мудрые из нас, и будут правы: до тех пор, пока мы спорим по таким незначительным поводам, у нас есть будущее. Потому что это музыка дает нам такой повод, а это значит, что музыка все-таки важнее нас с вами, как бы эта музыка ни называлась, и как бы замечательно ни выглядели мы с вами в кривом зеркале.

Ксения ПОЛИНА

ЧТО ГОВОРЯТ...

ЧТО ПИШУТ...

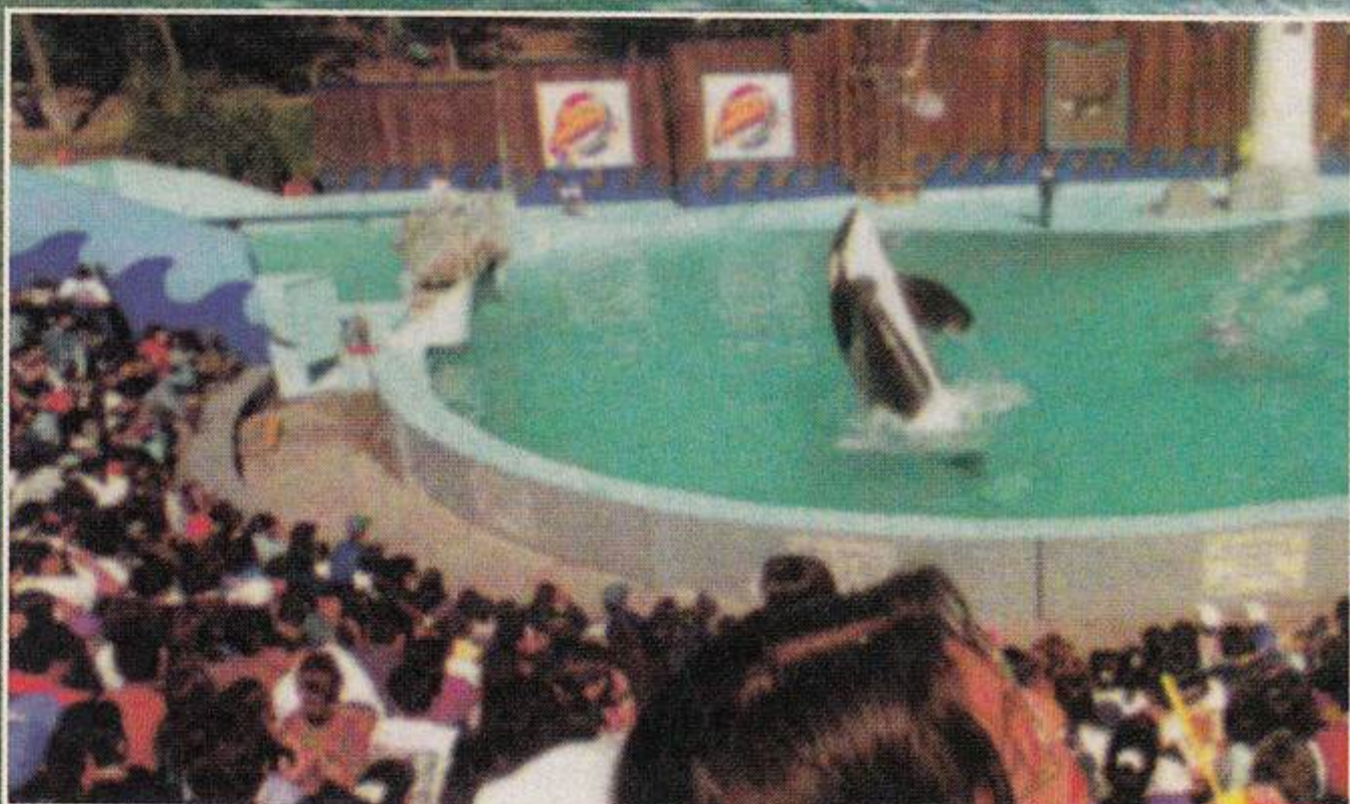
ОСВОБОДИТЕ

ВИЛЛИ,

Кит-косатка Кейко, тот самый, который сыграл Вилли в фильме «Освободите Вилли», кажется, сможет, наконец, вернуться на волю, в океан. Этим уже несколько лет занята группа американских специалистов, средства на работу которых собраны поклонниками фильма – детьми из разных стран. Судьба Кейко очень напоминает судьбу Вилли: он был пойман в водах Исландии, после чего его поместили в аквапарк в Канаде, условия в котором совсем не подходили для кита-косатки. Через три года его продали в «Парк приключений», который находился в Мехико. Там он провел 11 лет в слишком теплом для него и слишком маленьком бассейне. Кейко страдал, болел – и снимался в кино. Сейчас суперзвезду постепенно отучают от людей – его учат добывать себе пищу, находиться в естественной среде обитания. Основная цель эксперимента – возвращение Кейко в колонию собратьев. Правда, не известно, как эти собратья его встретят. Утешает лишь тот факт, что киты, вообще-то, существа умные и не страдают свойственной людям завистью и злорадством.



НАКОНЕЦ!



ДЛЯ ТЕХ, У КОГО
ТОЛЬКО ОДНА
ГОЛОВА



Скутер (он же мотороллер) – это круто, это модно. Правда, не в наших условиях, когда 10 месяцев – зима (в которую входят весна и осень), а лето – всего лишь 3 месяца. Скутер – это, в общем-то, по деньгам среднему старшекласснику, подрабатывающему по вечерам (опять же – не в наших условиях). Но даже и не в наших условиях владельцев скутеров в последнее время здорово поприжали власти – они требуют от свободолюбивых и юрких соблюдения правил безопасности и, в частности, ношения защитных шлемов.





А ВЫ В НАШ РЕСТОРАНЧИК НЕ ХОДИТЕ!

Думаете, сцены с убийствами в пунктах общепита, присутствующие в каждом американском гангстерском фильме, – выдумки сценаристов, так сказать, «колорита ради»? Как бы не так! Все эти сцены списаны с природы. И вот, чтобы бестолковые туристы, не дай Господь, в эти самые «натурные съемки» не вляпались, английский журнал «Арена» опубликовал «гангстерскую карту» Нью-Йорка. Вот лишь несколько будоражащих воображение адресов:

«Хотси-Тотси Клуб» на Бродвее.

Владельцем его был Хаиме Коэн, который к тому же держал сеть борделей. В служебных помещениях клуба народ чикали просто так, а потом перестали стесняться и посетителей – в результате сам Хаиме Коэн, бармен и девушка-гардеробщица исчезли с концами, и трупы их нашли только через несколько лет.

«У Джо и Мэри» в Бруклине.

Сюда регулярно навещался Кармине Галанте, дон семьи Бонано (это не кино! Это на самом де-

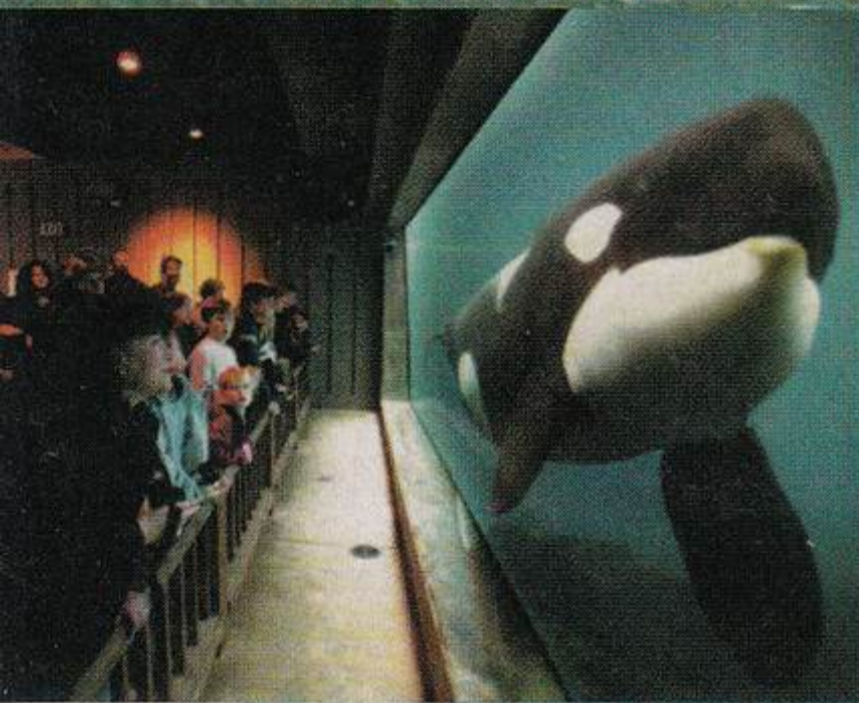


ле!). Застрелили его аккуратно после десерта – когда он раскурил сигару. Убийцу не нашли до сих пор.

«Джо Элбоу Рум» в Клиффсайд-парке.

У донна семейства Моретти, Вилли, наблюдался сифилис в последней стадии, от чего он совсем тронулся умом и принялся выбалтывать посетителям любимого им ресторана все секреты мафии. Его пришлось пристрелить прямо за столиком.

А вообще-то на карте отмечено всего 10 таких точек (включая соседний штат Нью-Джерси). Все-таки Нью-Йорк – ужасно скучный город!



Долго сопротивлялись свободолюбивые и юркие. Первыми пали немцы, за ними французы, немного побрыкались – и уступили англичане, и вот теперь настал черед Италии. Той самой Италии, где скутер впервые появился на свет!

Теперь и итальянцы будут восседать на своих «Веспах» исключительно в шлемах, но Италия не была бы законодательницей мод, если бы согласилась на просто шлемы. И этим летом в Милане на неделе высокой моды впервые были представлены шлемы от самых знаменитых дизайнеров.



Русь
спортивный клуб

Лич. 033734

Верховая езда – не только удовольствие, но и очень полезное занятие: она улучшает осанку, способствует развитию и укреплению опорно-двигательного аппарата, снимает стресс. Начинать занятия можно уже в 11 лет, и лучше делать это в **КОННО-СПОРТИВНОМ КОМПЛЕКСЕ «РУСЬ»** в Северном Тушино. Здесь есть все для занятий верховой ездой: высококвалифицированные тренеры, доброжелательный персонал, прекрасно оборудованная открытая тренировочная площадка, закрытый отапливаемый манеж и, конечно же, красивые, ухоженные лошади!

Спортивный клуб «Русь»: Москва, Северное Тушино, ул. Свободы, владение 103.

Тел.: (095)494 0111, 495 3028, тел./факс: 495 5405

ПОВАДКИ @ ВИРТУ

Согласитесь: реферат – довольно странный вид учебного задания. Изначально подразумевается, что это не самостоятельная работа, а банальное «передирание». Либо с пяти разных книжек, либо с одной, либо – у старшекурсников. С развитием научно-технического прогресса выбор средств для «передирания» значительно расширился.



На самой заре существования русской Сети в ней, по большому счету, были лишь две вещи: тексты песен западных групп и – рефераты. Потом с рефератами стали выходить целые компакт-диски – благо на один CD влезает не менее 60 000 работ. Но сейчас Интернет доступнее любого диска. И в Сети буквально сотни ресурсов, посвященных одной-единственной цели: донести до брата-студента свою собственную работу.

Что вынуждает людей совершенно безвозмездно делиться работой, в которую вложен какой-никакой, а труд? Виртуальные ангелы, спасающие нас от переработки, как и положено виртуальным существам, общаются (причем очень неохотно) исключительно по электронной почте и рекламы не жаждут. Но вот что удалось выпытать у одного из авторов: Fall@go.ru

«Да, все рефераты переправляю в Сеть, свои, не свои... А чего с ними еще делать? Студенческая солидарность, то-се... Да я не парюсь, честно говоря, над этим... А в фидошке архивы еще побольше будут в сто раз». (Примечание: фидошка, то есть fidonet – андегра-

ундный, бесплатный аналог Интернета, прибежище разнообразных маргиналов.)

А вот что говорят создатели подобных архивов: Tilttilt@hotmail.com

«Сайт я делал просто для практики, не то чтобы помочь кому-то очень хотелось. А вообще дело хорошее, сам, когда учился, помню, здорово маялся: не хватало чего-то в этом роде. А вообще в этой Америке сидишь, делать нечего целыми днями, зарплату платят, вот и занимаешься уже чем угодно.

– А финансовые соображения?

Да не, у меня какие могут быть соображения, вроде нормально получаю. Хотя сделал специальный раздел для тех, кто готов реферат купить, на заказ сделать и продать соответственно. Процента не беру... Вот на американских таких сайтах ты бесплатно вообще ничего не получишь, это русская душа – широкая. Да и со студента нашего что возьмешь?..»

Такие вот они, загадочные благодетели российских студентов.

Что же до самих ресурсов, то, как уже говорилось, сайтов соответствующего профиля в Сети не менее сотни. Некоторые из них имеют узкую специализацию, остальные гордо имену-

ют себя «самой большой подборкой рефератов в русском Интернете». Коллекции действительно собраны впечатляющие. Дело давно уже не ограничивается одними лишь рефератами – на сайты вешают и обычные доклады, и многостраничные дипломы. (Среди особенно нигилистски настроенных выпускников вузов повесить в Сеть свой диплом считается делом чести.)

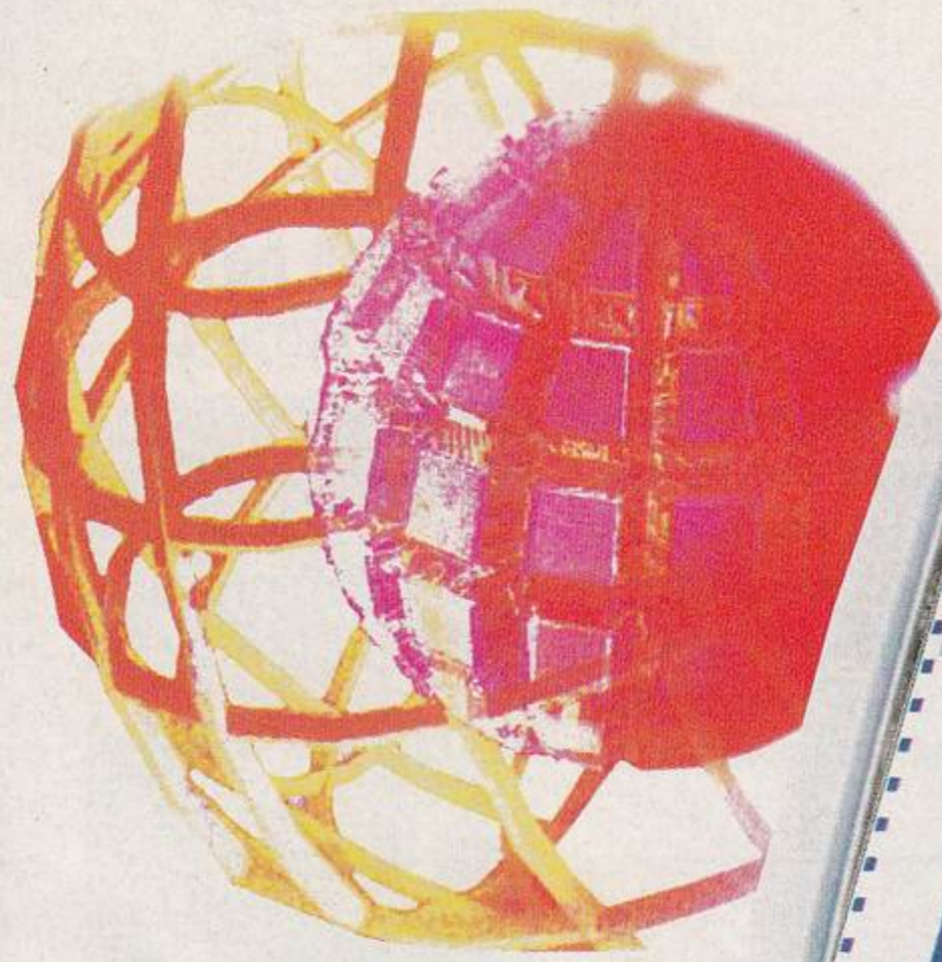
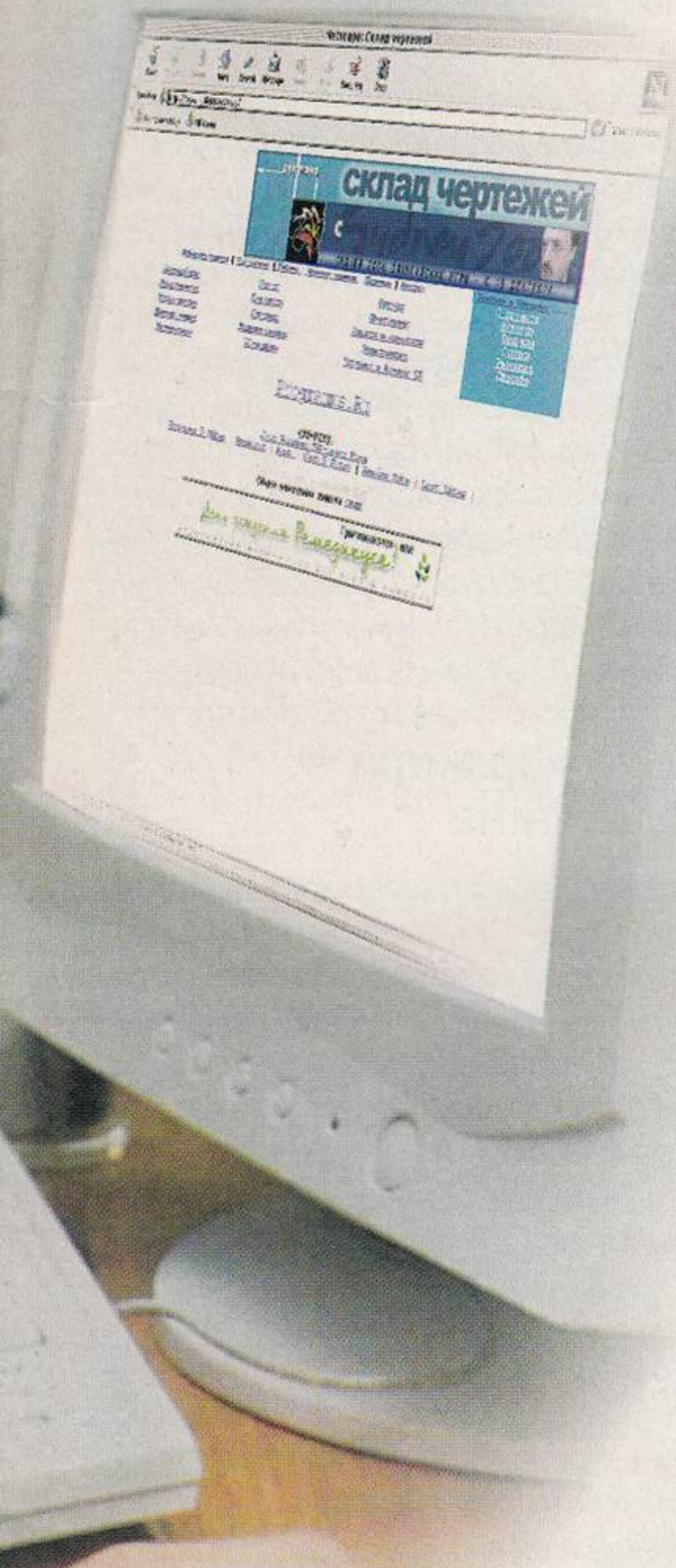
На некоторых сайтах диплом или реферат можно заказать. Незначительный процент работ предлагается не безвозмездно, но это редкость.

Понятно, что рефераты повторяются, причем «по-черному». Ищешь, например, что-нибудь по российской школе, рефератов находится море, но при более пристальном рассмотрении выясняется, что их всего-то штуки три, но под разными названиями.

Ну что ж, а теперь самое время заглянуть в эти виртуальные кладовые.

<http://ourinternet.agava.ru/ref1.htm> – это самый подробный ресурс, основанный на списке поиска List.ru. Он наверняка сэкономит вам кучу времени. Здесь даны ссылки на более чем 100 сборников рефератов либо родственных сайтов, вплоть до самых экзотических: например,

альных.ангелов



гордость берет за родной город), «Российская коллекция рефератов» (<http://referat.yaroslavl.ru/www1.htm>) – немного пафосное название, но взглянуть все-таки стоит; еще один «Банк рефератов» с грозным адресом www.FBR.ru и несколько региональных ресурсов: <http://ais.khstu.ru>; <http://li.gas.lipetsk.ru>; <http://www.crack.ru> и <http://referats.kiev.ua> – украинский ресурс.

Помимо рефератов, дипломов и докладов в Интернете появляются и прочие «отходы жизнедеятельности» студента, например, чертежи. Крупнейший такой ресурс <http://www.kulichki.net/dwg/> так и называется: «склад чертежей». Для студентов технических вузов, которые давно уже офонарели от фасок и прочих винтиковшпунтиков, это не склад, а самый настоящий клад. Тут лежат чертежи по любой теме – от самых простых (вроде деталей машин) до готовых дизайнерских проектов – логотипы, 3D-модели, чертежи в Компас LT. Есть подозрение, что всем этим счастьем нас одарили студенты МАрХИ. Земной им за это поклон.

Но не только о гуманитарных и технических студентах неустанно пекутся незримые виртуальные ангелы. Кое-что припасено и для медиков. <http://www.halyava.ru/sangig/refer.htm> – истории болезни, рефераты, лекции и шпаргалки для будущих врачей. Одна надежда, что они не только по шпорам учатся, иначе мы совсем пропали... К слову, разнообразные истории болезни не вредно почитать и людям, далеким от медицины, а то ведь так и помрешь, не узнав, что такое «фибромиома матки» или «рецидив кисты правой ягодицы». Не забудьте, медики, глянуть на <http://www.doktor.ru/medinfo> – там архив еще больше, а также имеется русскоязычный переводчик по Medline.

Существуют специализированные подборки и по другим специальностям. Такие архивы обычно не очень обширны, зато редкие рефераты попадают именно там: <http://www.chat.ru/~saska8> – коллекция рефератов по экономике; http://www.estpak.ee/~ninake/russian/wstudent_ru.tml – плоды трудов студентов МГИМО; <http://referat.kulichki.net/04/04-1.html> – рефераты и учебные пособия по истории; <http://www.user.cityline.ru/~ans/> – рефераты, ди-

пломы, тексты по экономике, праву (в том числе на заказ), <http://students.informika.ru/referats/11/11-1.html> – аннотации, дайджесты и рефераты по психологии.

Про английский язык ничего толком найти не удалось, хотя, казалось бы, актуальная тема. Загляните, тем не менее, на http://www.chat.ru/~english_language. Рефератов там еще нет, только «топики», стихи, диалоги. Хотя хозяева обещают со временем подбросить и много всего остального.

Иногда складывается впечатление, что, имея модем, можно и не учиться вовсе. На самом деле это не так, – но вот облегчить себе жизнь можно значительно. Главное – соблюдать некоторые меры предосторожности, потому как преподаватели тоже не идиоты. Обязательно посмотрите, где был сдан скачиваемый реферат – не на вашем ли потоке? (Кстати, одно из обязательных правил сетевой вежливости – в случае, если ты воспользовался рефератом, сообщить, где – в смысле, в каком вузе, – когда и кому ты сдавал свой скорбный труд, чтоб не подвести ненароком других страждущих. Так что и вы, ребята, если что, не будьте эгоистами – подумайте о тех, кто придет следом за вами.) Не берите слишком лежалые работы – велика вероятность, что их использовали уже не по одному разу. Обязательно поменяйте название и перепишите хотя бы введение. А самый лучший способ – компилировать свой собственный труд из нескольких – благо на это трех кнопок вполне достаточно. 15 минут, – и готова новая работа, всего и остается, что сдать по назначению. И, разумеется, обратно в Интернет отправить. Что вам, жалко?..

рефераты на украинском языке (<http://referat.svitonline>). Но настоящая находка для халявщиков – это <http://refpoisk.agava.ru/>. Здесь организован поиск по крупнейшим банкам рефератов, то есть на одной странице находятся окна поисковых машин сразу нескольких рефератных баз. Правда, поиск по каждой из баз имеет свои нюансы (скажем, в обозначении интересующих вас тем), и без учета этой специфики недолго пропустить нужный вам текст. С другой стороны, среднестатистическая вероятность сразу же наткнуться на искомое на этой странице выше, чем на других. Что немаловажно. Несмотря на обилие рефератов в Сети, в поиске этом присутствует элемент везения: случается, что среди тысяч предлагаемых работ не оказывается всего одной – нужной вам здесь и сейчас. Спрашивается: и что вам в таком случае со всего этого изобилия?!

Другие ресурсы, которые просто невозможно не упомянуть, – это «Банк рефератов» <http://referat.comintern.ru/> (13 846 рефератов в 88 разделах на 12 языках, суммарный объем всех рефератов – 747,2 мегабайта), обширная и подробная «Московская коллекция рефератов» <http://www.referats.corbina.ru/> (ей-богу! прямо

Дмитрий WEBер

КРУГЛЫЕ ДАТЫ КРУГЛОГО ГОДА

2000

2 – 50 лет назад умер Джордж Бернард Шоу

Великий английский драматург, автор “Пигмалиона” и десятков других пьес, остался в памяти народной еще и как неподражаемый остряк, язва, желчный насмешник. Его афоризмы можно издавать томами; многие ему, кстати, лишь приписывались, но и это говорит о многом: косноязычному зануде не припишут! Шоу побаивались, поскольку рядом с ним никто не мог чувствовать себя в безопасности – ни братья-литераторы, ни отцы нации, ни отцы церкви. Современники отмечали его удивительное сходство с великим русским ученым Иваном Павловым; самое поразительное – то, что оба они ненавидели друг друга!

3 – 80 лет Чарлзу Бронсону



С такой физиономией и стать кинозвездой – это надо постараться! Чарлз Бронсон (настоящая фамилия – Бучински) родился в многодетной семье эмигрантов из Латвии (14 братьев и сестер!) и никогда не строил иллюзий насчет своей внешности (“Что я думаю о ней? Смахивает на взорванную каменоломню!”). Поначалу в вестернах ему предлагали роли злодеев-индейцев, потом пошли благородные шерифы и иные “положительные” герои. А после успеха в “Великолепной семерке” и спагетти-вестернах Серджио Леоне (режиссер еще мучался: Иствуд – или Бронсон?, а потом нашел роли для обоих!) Чарлз Бронсон занял свое особое место в американском кинематографе: некрасивый, но благородный и решительный!

8 – 100 лет писательнице Маргарет Митчелл

Судьба автора “Унесенных ветром” вполне сойдет за святочную историю, в которой реализовалась Великая Американская Мечта. Никому не ведомая домашняя хозяйка пописывала себе потихоньку “роман”, начав его, когда ей было 25, а закончив спустя 10 лет... Типичная графоманка! А роман оказался супербомбой, им последние семь десятилетий в Америке зачитывались все, кто умел читать. А после оглушительного успеха одноименного фильма за будущее Митчелл можно было не беспокоиться... Однако “дамочка с Юга” поступила совсем не по-американски, наотрез отказавшись эксплуатировать открытую ею золотую жилу: никаких интервью, мемуаров и фильмов о себе – тем более никаких духов “Скарлетт”!

13 – 150 лет писателю Роберту Луису Стивенсону

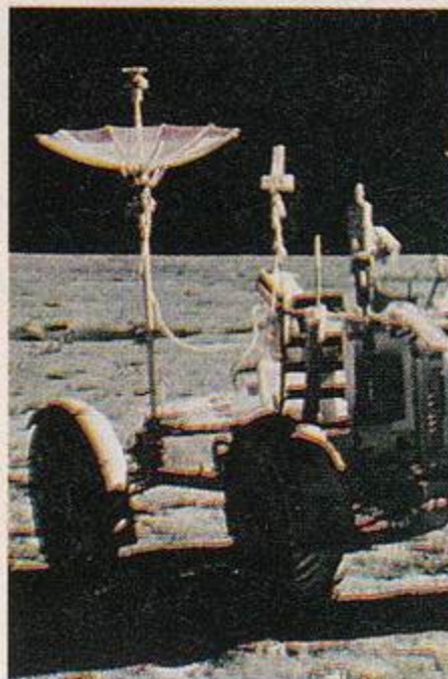


Еще одна “жизнь как роман”: шотландские корни, дальние страны и морская романтика, романы о пиратах, и – смерть от туберкулеза на райском тихоокеанском острове... Между тем Стивенсон – автор не только читанного всеми в детстве “Острова сокровищ”, но и прекрасных стихов, исторических романов. И странной, болезненной фантазии о докторе Джекиле и мистере Хайде (другими словами, о дремлющем внутри каждого из нас чудовище). И не праздно болтался он по курортам Швейцарии и Полинезии, – а стремился убежать от неизбежной смерти. На могильном камне ему выбили строчки из его же “Реквиема”: “Снова дома моряк, он вернулся с морей, и охотник вернулся с холмов”...

15 – 370 лет назад умер немецкий ученый Иоганн Кеплер

Занятия физикой, математикой и астрономией были для Кеплера всего лишь желанным отдыхом от каждодневной “халтурки”, спасавшей от нищеты: астрологических гороскопов, слава о которых гремела по всей Европе. Правнук сожженной на костре колдуньи, Кеплер сам не чужд был мистики, но вот ведь парадокс: именно открытые им законы обращения планет вокруг Солнца раз и навсегда сняли всякую “мистику” с движения небесных светил!

17 – 30 лет назад на Луну был доставлен “Луноход-1”



Проиграв американцам лунную гонку (после полета Армстронга сотоварищи советская программа пилотируемых полетов на Луну была закрыта), наши ученые сумели взять реванш с автоматами. Управляемая “шоферами” с Земли забавная тележка (за ней сразу же закрепилось прозвище “кастрюля на колесах”) лихо проехала по Луне положенный ей срок, исправно отправляя на Землю драгоценные фотографии лунной поверхности. И продолжала колесить даже тогда, когда этот срок многократно истек! Для привыкшей считать денежку и не любящей человеческих потерь Америки это был чувствительный щелчок по носу: оказывается, можно было просто послать на Луну умную машинку – всего и делов-то...

22 – 30 лет назад совершил харакири японский писатель Юкио Мисима

О нем почти ничего не знали в Европе и Америке, пока не случился этот не совсем типичный для писателя уход из жизни. Мисима был ярким милитаристом и монархистом, считал, что нужно противостоять тлетворному западному влиянию, размывающему устои, и пытался даже совершить военный переворот. А когда тот провалился, – поступил истинно по-самурайски. Тем самым создав невиданную посмертную рекламу своему творчеству: его книги стали переводить на все языки, а американский режиссер Пол Шрэйдер поставил эстетский фильм о “пути писателя-воина”. Мир узнал яркого, самобытного и талантливого художника и в который раз задумался над проблемой гения и злодейства.

27 – 60 лет со дня рождения Брюса Ли



Он изучал в университете философию, стал мировой звездой восточных единоборств, долгое время перебивался в кино каскадером, пока не стал и звездой кино, основоположником целого жанра – martial arts (и теперь сценарии писались исключительно под него!). И загадочно погиб в возрасте 32 лет – всего через год после своего звездного дебюта. Что еще нужно, чтобы стать идиолом! Апофеоз “брюслимании” – это гонконгский фильм “Клоны Брюса Ли” (1977), в котором три каратиста – Брюс Лай, Брюс Лей и Брюс Ле – сражаются за право занять место Учителя. Биографический фильм о нем, кстати, поставил одофамилец Скотт Ли.

30 – 100 лет назад умер Оскар Уайльд



Как и в случае с Мисимой, литературной славе Уайльда-художника широкого диапазона (от “Портрета Дориана Грея” и декадентских стихов до чудесной сказки “Звездный мальчик”) немало послужили обстоятельства внелитературные, – скандальные и шокирующие. Оскар Уайльд был геем и получил за свое увлечение тюремный срок (в Англии, да и везде за это сажали не только в конце прошлого века, но и в 50-е годы нынешнего!). Однако вышел он из тюрьмы еще более модным и популярным, чем до того: скандал – лучшая реклама! Читающая публика углядела в расправе над Уайльдом не борьбу за “чистоту нравов”, а типичное для

всякой Власти стремление “подстричь” все, что выступает над средним уровнем.



ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

«People! Help! Нужно все о группе HIM: статьи, тексты песен, постеры и т.д. Могу купить или обменять на все что захотите. И очень жду писем от единомышленников! Пишите! Отвечу абсолютно всем!
630066, г.Новосибирск, ул.Комсомольская, 23-96. Юле».

«Привет всем поклонникам легендарной группы «КИНО»! Я открываю фэн-клуб этой группы. Если вы по-настоящему любите песни Цоя, пишите мне по адресу:
677000, г.Якутск, ул.Лермонтова, д.23, кв.6. Дане».

«Товарищи поклонники gothic'и в целом и в частности группы Туре O'Negative или группы HIM, смело отзываются и не прячьтесь по гробам.
163045, г.Архангельск, ул. Г.Усова, 9-2-9. MYS».

«Привет всем! Меня зовут Аня, мне 14 лет. Неужели я одна во всей стране обожаю Робби Уильямса?! Докажите, что это не так! Если вы разделяете мое мнение об этом классном симпатном «ушастике», пишите! Желателен чистый конверт.
454119, г.Челябинск, ул.Машиностроителей, д.20, кв.14. Ане».

«Привет, девчонки! Хочу завести подруг по переписке. В данный момент я солдат ВС, и мне бывает очень одиноко без писем. Ведь письма – это одна из немногих солдатских радостей. Если вам не трудно, напишите. Буду рад всем, кто откликнется. О себе сообщу письмом. Пишите, пацан из Тольятти будет ждать. Ему еще служить и служить.
624204, Свердловская обл., г.Лесной, в/ч 42647 «а». Зырянову Владимиру».

«Ну где же вы, любители самой потрясной музыки?! Я большой поклонник M.Manson, хотя уважаю Nirvana, Korn, а самый мой любимый фильм – «Бойцовский клуб». Пишите мне все, кто предпочитает хаос порядку и солидарен со мной во вкусах. Отвечу всем.
362025, РСО Алания, г.Владикавказ-25, ул.Армянская, д.25-б, кв.62. Лехе».

«Приветик! Я – Морковка. Мне кажется, что я – самая преданная поклонница «Мумий Тролля» в мире. Пишите, единомышленники! Также жду писем от тех, кому интересно само явление фанатизма, у меня на это собственная теория.
394019, г.Воронеж, ул.Машиностроителей, д.36, кв.4. Морковке».

«Ищу единомышленников! Меня зовут Анжела. Мне 22 года. Предпочитаю английскую музыку: брит-поп, трип-хоп, готика. Точнее: Suede, U-2, The Cure, Radiohead, Placebo, Portishead... Фильмы и книги соответствующие. Жду писем от людей с похожими интересами.
398024, г.Липецк, пр.Победы, д.27, кв.216. Анжеле».

«Специальное предложение для поклонников «Мумий Тролля»! Имеются раритетные записи вашей любимой группы, сделанные давным-давно во Владивостоке. Высылаем всем желающим. От вас требуется только прислать кассету с какими-нибудь редкими записями (например, ваших местных групп). Ждем!
690021, Приморский край, г.Владивосток, ул.Харьковская, д.1, кв.56. Шульгинову Владимиру».

«Я пускала в ванне «SOS», я билась головой о стены, я кричала с балкона, я падала, потом вставала и опять бежала. Я с ног сбилась в поисках вас, немного сумасшедшие, Freaks! Если вам нравятся Pulp, Placebo и «Мумий Тролля», то я искала именно вас!!!
115563, Москва, Борисовский проезд, 42-56. Наташе».

«Молли любит Metallic'у и согласна, чтобы у двери ее ждал старый, глупый, грязный дьявол. Она не будет платить обществу за то, что узнает их блошинные правила. Ей нравятся голубые глаза и запах виски. Ее уже один раз убили.
95048, Крым, г.Симферополь-48, а/я 197».

*«Я ищу таких, как я:
Сумасшедших и смешных,
Сумасшедших и больных.
И когда я их найду,
Мы уйдем отсюда прочь.
Мы уйдем отсюда в ночь,
Мы уйдем из зоопарка.»*
141981, Московская обл., г.Дубна, ул.Правды, 24-504. Любке».

«Эй, вампиры, сатанисты и просто поклонники Marilyn Manson, W.A.S.P. и Cradle of Filth! Проснитесь и пишите мне! Куча информации.
127018, Москва, ул.Суцевский вал, д.13/1, кв.147. Ват».

«Привет! Я Агила, мне 17 лет. Обожаю рок-музыку («Агата Кристи», «Кино», Sting и др.), а также переписку с серьезными людьми. Увлекаюсь немецкой культурой, люблю театр и культурное времяпрепровождение. Если ваша sehnsucht похожа на мою, нам есть о чем поговорить. Одиночество – мой бог, безумие – моя стихия, музыка – мой кайф, составьте мне компанию! Пишите, отвечу всем!
113587, Москва, ул.Кировоградская, д.7, кв.149. А.А.В.».

«Все, что мне нужно, это тексты песен Metallica! Взамен – информация, статьи, постеры звезд музыки, спорта и кино. А может, тебе нужно еще что-нибудь? Пиши!!!
680033, г.Хабаровск, ул.Тихоокеанская, д.174, кв.82. Андрею».

«Привет, народ! Хочу переписываться с фэнами HARDCORE!!! Пишите, габеры и экстремалы! Обязательно отвечу при наличии чистого конверта.
617760, Пермская обл., г.Чайковский, ул.Ленина, д.56, кв.206. Сергею».

«Люди! Я уверена, что среди вас есть те, кто любит слушать Korn, Limp Bizkit, Machine Head, читать фантастику, смотреть фильмы Тарантино и совершать безумные поступки. Пишите!
652700, Кемеровская обл., г.Кисилевск, ул.Ленина, д.39, кв.24. Маше».

«Фанаты Nine Inch Nails! Любители E.N. и Nick'a Cave'a!!! Пишите мне! Отвечу всем!
630071, г.Новосибирск, а/я 109. Fragile».

«Привет всем! Меня зовут Леля, и у меня к вам огромная просьба. Я ищу видеозаписи выступлений команд КВН: БГУ, Сочи, «Уральские пельмени», сборной Санкт-Петербурга и др. Может, у кого-нибудь есть такие замечательные записи? Моей благодарности не будет границ, сделаю для вас все, что смогу! Буду также рада письмам ото всех подряд!
456789, Челябинская обл., г.Озерск, а/я 2807. Реутовой Ольге».

«Ау!!! Где же вы, истинные фанаты «Мумий Тролля»?! Отзовитесь! Отвечу всем. Без обмана.
17501, Украина, Черниговская обл., г.Прилуки, ул.Горького, д.110, кв.51. Галине».

Редакция не несет ответственности за достоверность информации и точность адресов.

ГЕРОИ

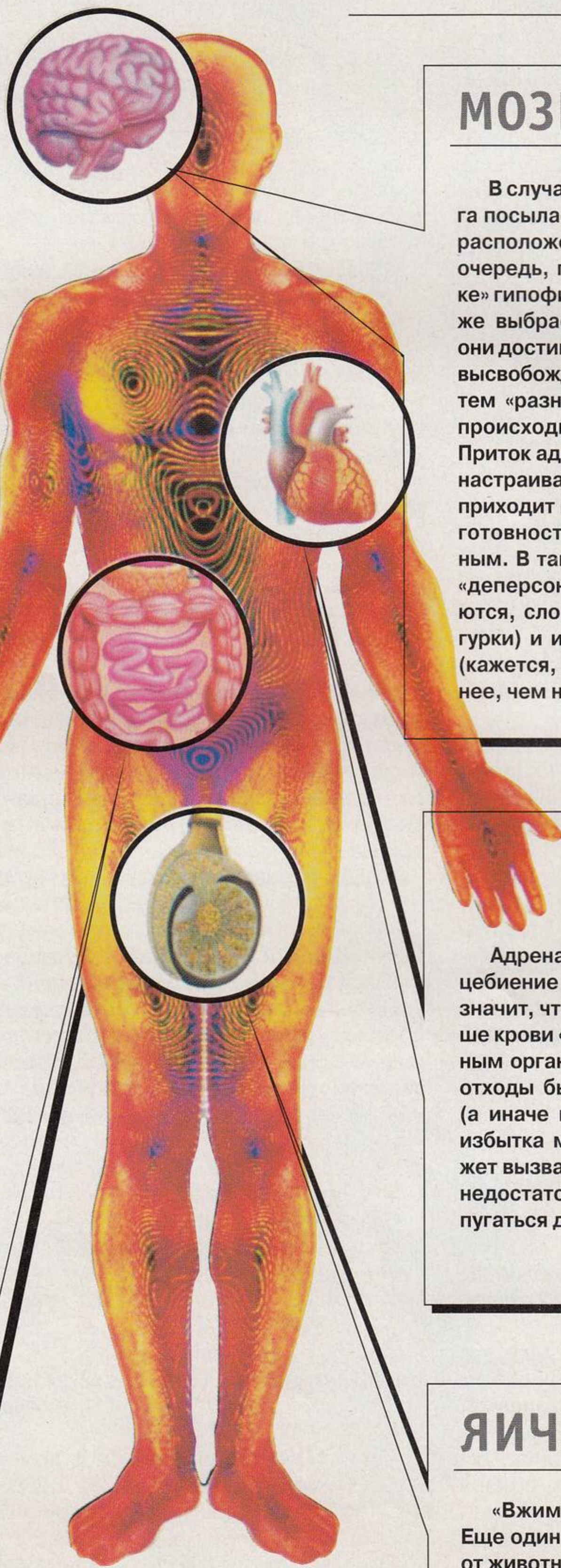
В РАЗРЕЗЕ

Что делает героя героем? А то же, что делает труса трусом: особое состояние организма. Бихевиористы (бихевиоризм – основное направление американской психологии XX века, считающее предметом психологии не сознание, а поведение, под которым понимается совокупность реакций на «стимулы» внешней среды. – *Ред.*) обозначают это состояние формулой «fight or flight», то есть «дерись или удирай» (как, соответственно, и поступают герой и трус). Биологи именуют такое состояние куда мудреней – «симпатический отклик». Нам же, людям простым и незамысловатым, оно больше известно как страх. Героизм – это не что иное, как попытка человека выкрутиться из подобной малоприятной ситуации со всеми сопутствующими ей симптомами и ощущениями.

Общая реакция организма в случае опасности сводится к трем основным моментам. «Гасятся» те его функции, что не особенно важны, когда речь идет о выживании, восприятие обостряется до предела, а в нужные органы и части тела перекачивается масса энергии – с тем, чтобы при необходимости ее можно было тут же задействовать.

КИШЕЧНИК

Вегетативная нервная система, которая среди прочего регулирует и деятельность пищеварительного тракта, подавляет пищеварение – до лучших времен. Все это вызывает ощущение тошноты.



МОЗГ

В случае опасности кора головного мозга посылает сигнал тревоги гипоталамусу, расположенному за глазами. Тот, в свою очередь, передает его дальше «по цепочке» гипофизу (у основания мозга). Гипофиз же выбрасывает в кровь гормоны, когда они достигают надпочечников, происходит высвобождение адреналина, который затем «разносится» по всему телу. Все это происходит в считанные доли секунды. Приток адреналина мобилизует тело, мозг настраивается на немедленные действия, приходит в состояние повышенной боевой готовности и становится сверхбыстрым. В такой момент для него характерна «деперсонализация» (люди воспринимаются, словно вырезанные из картона фигурки) и искаженное восприятие времени (кажется, что события происходят медленнее, чем на самом деле).

СЕРДЦЕ

Адреналин вызывает учащенное сердцебиение и повышенное давление. А это значит, что с каждым ударом сердца больше крови «прокачивается» к жизненно важным органам и мышцам, а всевозможные отходы быстрее выводятся из организма (а иначе мышцы сведет судорогой из-за избытка молочной кислоты). Все это может вызвать перенапряжение и сердечную недостаточность, так что выражение «испугаться до смерти» – не преувеличение.

ЯИЧКИ

«Вжимаются» в тело – мало ли что! Еще один инстинкт, унаследованный нами от животных.

ВОЛОСЫ

В буквальном смысле встают дыбом, – повинуюсь естественной мускульной реакции организма. Эта «привычка» ощетиниваться унаследована нами от животных. Именно так, к примеру, ведут себя коты во время своих кошачьих разборок: тело от этого кажется больше и, соответственно, страшнее.

ГЛАЗА

Зрачки расширяются, – в результате в глаза проникает больше света, а значит, мы видим все более отчетливо. (Выходит, у страха и вправду глаза велики?)

НОС

Ноздри раздуваются, что увеличивает приток воздуха в легкие.

РОТ

Во рту пересыхает: срабатывает инстинкт «дерись или удирай» – тут не до жиру, быть бы живу! А значит, пищеварение может подождать. Так называемые вкусовые луковицы становятся при этом более восприимчивыми.

УШИ

Тоже становятся гиперчувствительными благодаря усиленному притоку крови. В общем, ушки на макушке.

КОЖА

Ее кровеносные сосуды сужаются, уменьшая приток крови к коже, – тем больше ее достается мозгу, сердцу и прочим органам, которым она сейчас куда нужней. Это тот самый случай, когда человек становится «бледным как полотно».

СФИНКТЕР

Расслабляется в ответ на сигналы вегетативной нервной системы из области живота – так что перспектива навалить в штаны от страха вполне реальна.

МЫШЦЫ

Благодаря усиленному притоку крови, больше кислорода и глюкозы «переплавляется» в энергию.

СОСКИ

Переживают состояние эрекции – еще один побочный эффект сжатия «волосных мышц». Якобы сопутствующий опасности «психосексуальный подтекст» – не более чем домыслы.

К.ДАНИЛИН

ВЕЛИКИЕ О СМЕЛОСТИ И ТРУСОСТИ

«Будь у героев время подумать, героизма не было б вовсе». (английский актер и режиссер Питер Устинов)

«Герой не храбрее обычного человека, но сохраняет храбрость на пять минут дольше». (американский писатель Ралф Уолдо Эмерсон)

«Храбрость – это когда только вы знаете, как вы боитесь». (американский писатель Франклин П. Джонс)

«Страх придает смелости». (древнеримская пословица)

«Если хочешь ничего не бояться, помни, что бояться можно всего». (древнеримский философ Сенека Младший)

«Робкий человек пугается еще до наступления опасности, трус – в то время, когда она рядом, а смельчак – после того, как она миновала». (немецкий писатель Иоганн Пауль Фридрих Рихтер)

«Если вы спокойны, когда все вокруг теряют голову, возможно, вы недооцениваете серьезность ситуации». (из американского фольклора)

Мини-тест

УМЕЕТЕ ЛИ ВЫ ВЛАДЕТЬ СОБОЙ?

1. Вы не самый пунктуальный работник. И вот в один прекрасный день начальник ставит вас перед выбором: или отныне вы будете вовремя являться на работу, или увольняетесь. Вы:

А – Приобретаете книгу типа «Тысяча проверенных извинений».

Б – Подыскиваете себе контору с более приемлемым для вас графиком работы.

В – Покупаете еще один будильник.

2. К остановке подходит битком набитый автобус. Вы видите, что едва ли удастся в него втиснуться. Вы:

А – Все-таки пытаетесь сделать это.

Б – Игнорируете его, утешая себя предположением, что автобусы здесь ходят часто.

В – Стучите по дверям автобуса и вопите от негодования.

3. Два часа ночи, но ваш малыш никак не может заснуть и плачет. Вы:

А – Помня о своих родительских обязанностях, терпеливо укачиваете его.

Б – Затыкаете уши, игнорируя его плач.

В – Кормите его до тех пор, пока он не уснет и не уснет.

4. Вам не хватает денег, чтобы оплатить телефонные счета. Вы:

А – Занимаете деньги у родственников.

Б – Звоните на телефонный узел и предлагаете «обсудить проблему».

В – Пытаетесь подключиться к телефону соседа.

5. Вы простояли час в очереди в сберкассе. Как оказалось, всего лишь для того, чтоб узнать, что вас не могут обслужить, поскольку у вас отсутствует какой-то нужный документ. Вы:

А – Плачете от бессилия.

Б – Отправляетесь в ближайший бар или к приятелю – залить обиду.

В – Просите кассира написать на бумажке, какой именно документ нужно принести.

ПОДСЧЕТ ОЧКОВ

1. А = 2 Б = 6 В = 10

2. А = 6 Б = 10 В = 2

3. А = 10 Б = 2 В = 6

4. А = 6 Б = 10 В = 2

5. А = 6 Б = 2 В = 10

РЕЗУЛЬТАТ

Если набранная вами сумма составляет:

до 20 очков, вы заводитесь с полуоборота и, кажется, способны на все. Следите за собой и за своим поведением – особенно в критических ситуациях. Если уж совсем приспичит, поговорите с кем-либо, кто внимательно выслушает вас.

20-30 очков. Когда дела идут не так, как надо, вы иногда выходите из себя. Как говорится, надо бы полегче на поворотах. Чаще считайте до десяти.

Свыше 30. Вашей выдержке можно позавидовать. Но иногда вы, определенно, витаете в облаках. Вам следует внимательнее и ответственнее относиться к возникающим время от времени проблемам.

Подготовил А.КУЗЬМЕНКОВ

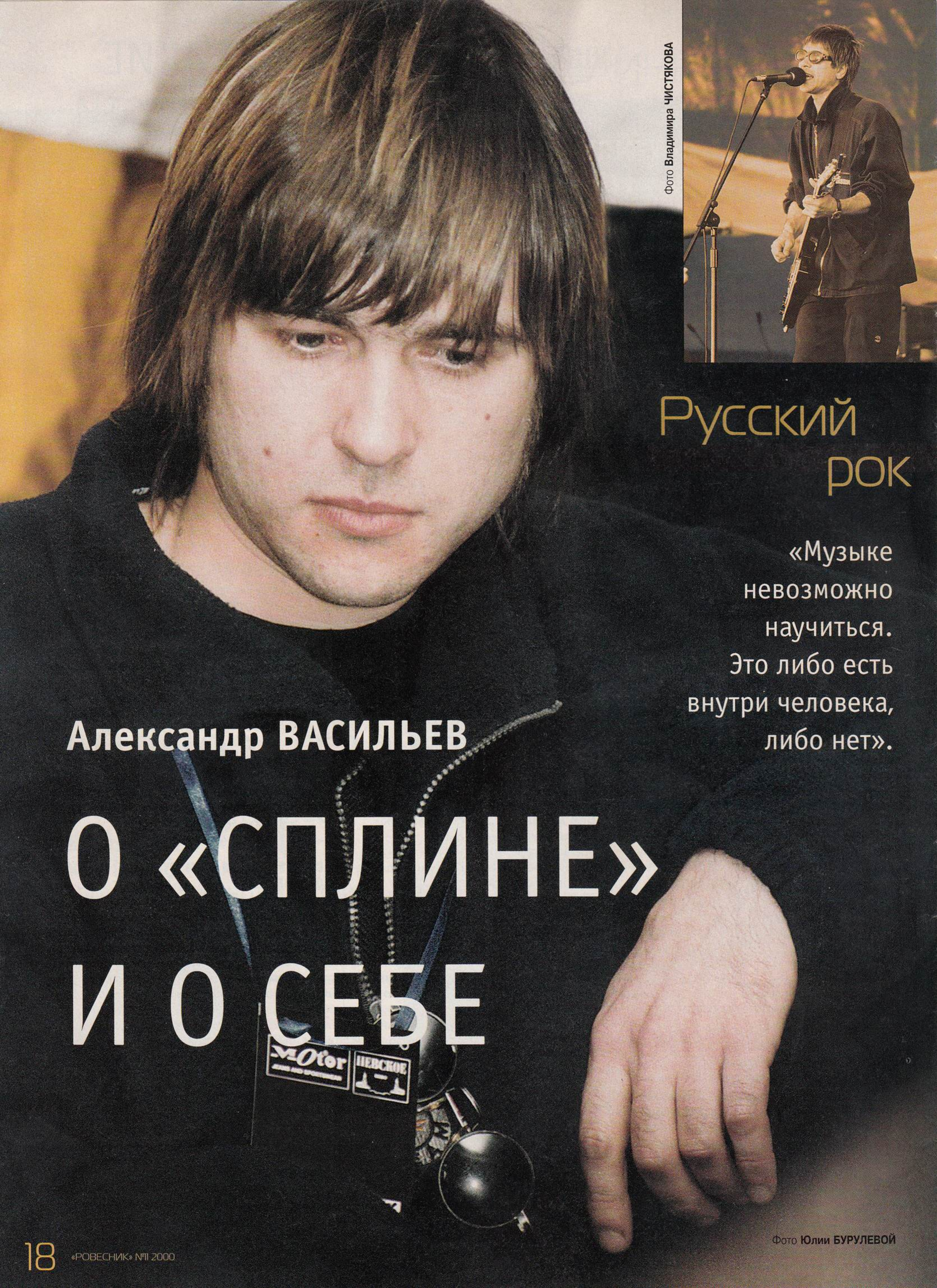
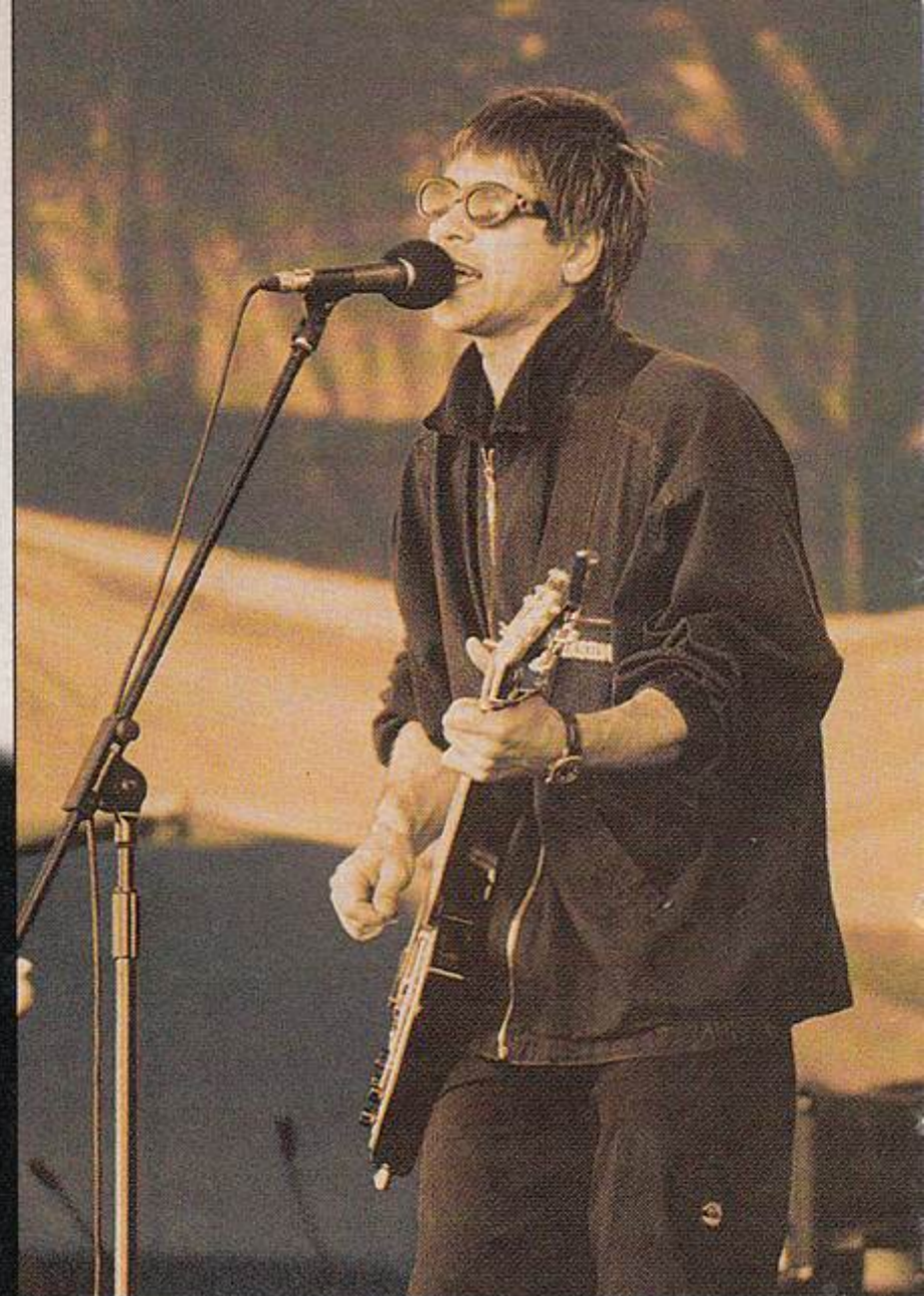


Фото Владимира ЧИСТЯКОВА



РУССКИЙ РОК

«Музыке
невозможно
научиться.
Это либо есть
внутри человека,
либо нет».

Александр ВАСИЛЬЕВ

О «СПЛИНЕ» И О СЕБЕ

Motor ПЕРСКОЕ
MOTOR SPEAKERS AND SYSTEMS

«В основе любой рок-группы всегда лежит секс».

Двенадцатилетний Саша Васильев уже знал, что он будет заниматься музыкой, и только музыкой. Все стихи он рассматривал только с одной точки зрения: можно на них писать песни или нет. Вследствие чего Пушкин был объявлен плохим поэтом и отправился пылиться на дальнюю полку. Васильевская самоуверенность некоторых задевает, а некоторых шокирует. Но каждая его песня на удивление откровенна. Он не любит говорить о своих песнях: все, что хотел, уже сказал в них. А может, таким и должен быть настоящий поэт? В 17 лет Васильев познакомился с Александром Морозовым, бас-гитаристом будущей группы. Потом появились и остальные ребята. В стихотворении «Под сурдинку» поэта Саши Черного, не предусмотренного тогдашней школьной программой, Васильева заинтриговало слово «сплин». Он спрашивал у всех знакомых, что это такое, но никто не знал. Это привело юного музыканта в бешеный восторг. И он решил, что группа должна называться именно этим непонятным, но красивым словом. Еще вышел конфуз с ракетами из всенародно известной строчки «куст ракиты над рекой». Совсем недавно Васильев и его жена выяснили: в детстве они оба думали, что ракиты – это какие-то странные животные, вроде насекомых. И эти ракиты над рекой так и бегают, так и бегают.

– **Что нужно для долголетия популярной группы?**

– Для того, чтобы коллектив, подобный нашему, не распался, должна быть заинтересованность, общая идея, понимание того, что делаешь. Обязательно нужен лидер, чтобы люди чувствовали: есть человек, который их прикроет и выручит в нужный момент.

– **Какие группы вам нравятся?**

– У меня огромное количество любимых исполнителей, и они меняются. Нет музыки, которую я слушаю постоянно, хотя могу возвращаться время от времени к какой-нибудь пластинке.

– **А с Сашей Черным та же самая история?**

– Пожалуй, да. Был период увлечения, но он уже прошел: все, что мне мог дать Саша Черный, он дал еще в детстве, когда была написана первая песня на его стихи.

– **А вы читали его сказки?**

– Конечно! Я интересовался всем, что он делал!

У всех провинциальных музыкантов (к ним Васильев относит и свою питерскую группу) есть страх перед Москвой: кажется, что она проглотит, раздавит и выбросит на помойку. И «Сплин» отправился на поиски профессионального продюсера. Но ребята искали не просто профессионального продюсера, а того, кто им понравится как человек, с кем можно дружить. С Александром Пономаревым, бывшим директором «Наутилуса», их познакомили музыканты «Аквариума». Пономарев

сразу сказал: «Мы снимем клип, запишем альбом. Все будет хорошо». Очень хотелось ему верить. И все действительно стало хорошо. Сказка какая-то!

– К жизни я относился очень спокойно. Подсознательно я знал: все, что мне нужно, придет само. Например, в детстве я хотел водить машину – эта мечта сбылась. Не надо специально искать, делать какие-то движения.

– **Мне кажется, у вас не очень много видеоклипов – всего шесть. Почему?**

– А мне кажется, у нас слишком много клипов! Даже чересчур! Они обязательны для бизнеса, а для песни совершенно не нужны!

– **Клип на песню «Выхода нет» очень красивый...**

– Он к этой песне абсолютно не подходит! Между прочим, герой клипа в конце должен был уходить под воду, в пальтишке и блейзере. Под пальтишко на меня надели водолазный костюм и уверили, что он непромокаемый. Был январь. Крым. Я медленно уходил в бушующее море по горло. Как только вода поднялась до колен, я начал мгновенно промокать. Чем дальше я заходил, тем она выше поднималась. Меня спас только херес, выпитый перед этим в количестве двух бутылок для согрева. В итоге этот момент из клипа вырезали! Я очень возмущался. Теперь я режиссера понимаю: он хотел избавиться от совсем уж печального финала.

– **Где вы учились играть и петь?**

– Дома, на кухне. Мне этого вполне хватает.

– **Значит, неправ тот, кто говорит, что хотел бы играть, но нет возможности учиться?**

– Музыке невозможно научиться, к сожалению. Это либо есть внутри человека, либо нет. Музыкальная школа или консерватория просто помогают развить талант.

Как всякого нормального мальчика, Сашу возмущало, что его заставляют играть на аккордеоне. Ему приходилось таскать инструмент из дома в музыкальную школу. Для восьмилетнего ребенка это серьезная работа. Тем не менее аккордеон пригодился при записи «Добрых дел мастера»: Саша сыграл на некогда нелюбимом инструменте.

– **Песня «Джим» имеет отношение к Джиму Моррисону?**

– Отчасти. Я бы сказал, что это простое совпадение имен.

– **А как же упоминание о Пер-Лашез – кладбище в Париже?**

– Ну да, он там похоронен, но это ни в коем случае не песня, посвященная Джиму Моррисону, не дань его памяти. Это, скорее, некий собирательный образ, в который он тоже входит.

– **Насколько вам важно быть сексуально привлекательным?**

– В основе любой рок-группы всегда лежит секс. Основная часть публики – это девушки, и если я сексуален и бодр – успех на концерте обеспечен. Такое состояние легко вызвать: это как файл в компьютере – его просто загружа-

ешь и приходишь в нужную форму. Причем мандража перед концертом нет никакого: мы уверены, что хорошо сыграем, не подкачаем, поставим зал на уши!

– **Насколько вы зависимы от внешних раздражителей во время работы?**

– Я стараюсь, чтобы на студии никогда не появлялись жены, подруги и любовницы. Чем меньше людей, тем лучше.

– **Ваш последний альбом «Альтависта» отличается от предыдущих. Да и последние песни, которые можно услышать в эфире, совсем другие. Что происходит с группой?**

– Поскольку мы растем, взрослеем и набираемся опыта, у нас в жизни происходит целая куча событий, огромное количество знакомств. Это влияет на песни. Меня эти события радуют, даже если влияют на группу не самым лучшим образом. Я имею в виду коммерческий успех.

– **Похоже, вы достигли того уровня популярности, когда все, что делает «Сплин», принимается на ура.**

– А я так не считаю!!!

– **Это значит, вы не теряете бдительности.**

– Я дал уже очень много интервью и понял, что людей интересуют только те музыканты, которые добились коммерческого успеха! А нашей целью никогда не была работа для масс. Мы только хотим выразить то, что внутри нас, не задумываясь при этом: пойдет в народ – не пойдет в народ! «Альтависта» – лишнее тому доказательство.

– **Но если на концерт придет меньше людей, чем вам хотелось бы, наверное, настроение испортится?**

– Нет, я всегда рад тем, кто пришел, независимо от того, много их или мало.

– **В хит-парадах и на радио обычно бывают далеко не самые глубокие песни «Сплина». Например, с альбома «Коллекционер оружия» вообще ни одной не услышишь. Как вы к этому относитесь?**

– Это абсолютно нормально. Моя задача – находиться в середине, между вами (конкретной девушкой) и массами. И не оказывать предпочтения ни вам, ни массам, а только самому себе.

– **Почему же нет в ротации других песен? Ведь они просто замечательные!**

– Это ко мне вопрос? Я что, хозяин радиостанций?

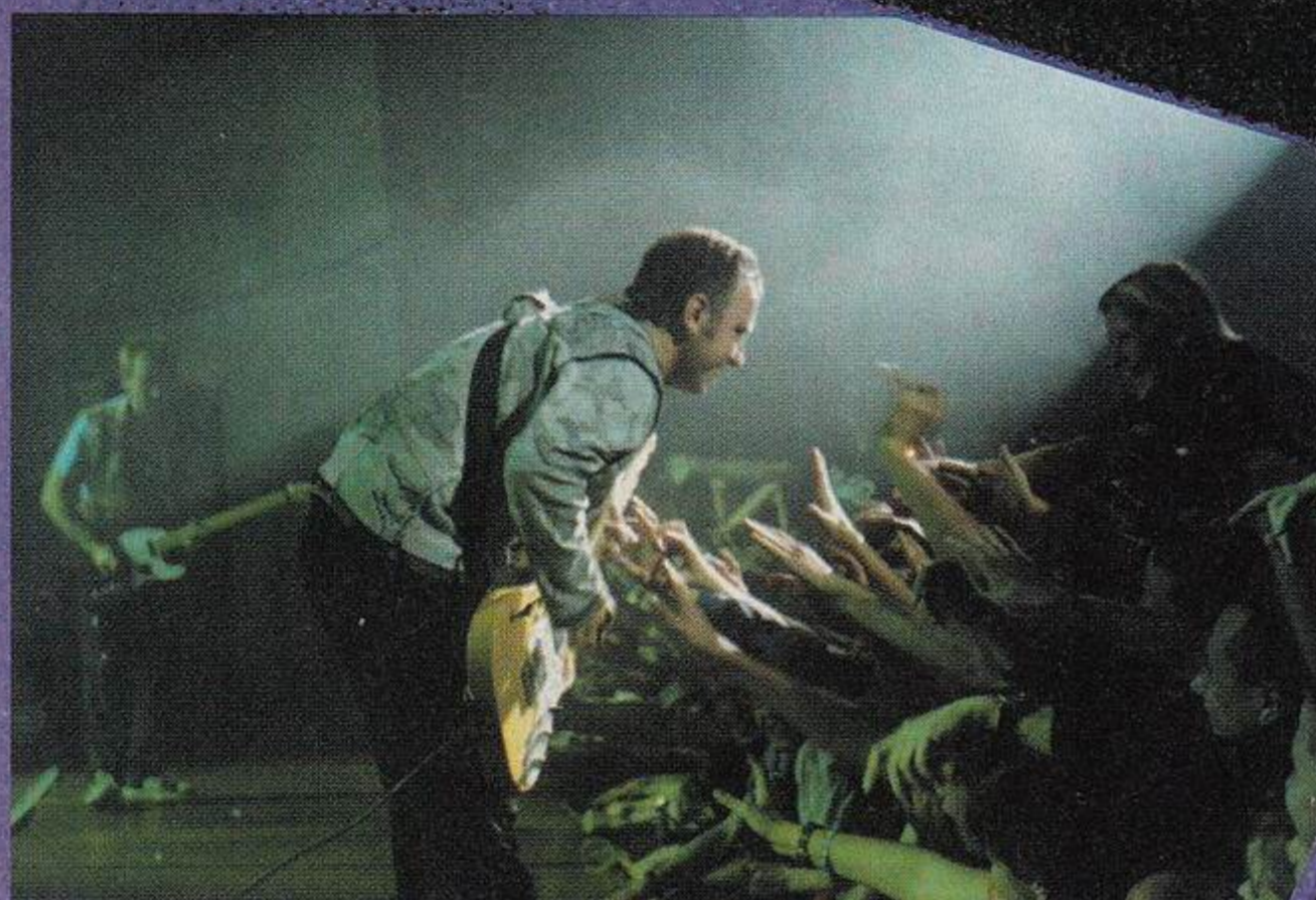
– **Неужели они не слушают ваши альбомы?**

– Вы задаете некорректный вопрос. Я когда-то дал себе установку: не заикливаться на том, когда была песня написана, из-за чего и в какое время. Если я начну серьезно относиться к самому себе, будет сплошное занудство. Но когда песня, которая для меня не была самой главной, оказывается хитом, я испытываю недоумение. Я пытаюсь найти в ней то, что нашли в ней люди, – не нахожу и радуюсь за них, что они такие проникательные. К примеру, песню «Молоко и мед» я написал, когда пил водку с пивом. Было холодно, грустно и одиноко. Летом. Было предчувствие зимы. Я был просто вынужден написать эту песню, чтобы согреться. Выяснилось, что она греет еще многих людей.

Ольга БЫСТРЫХ

РУССКИЙ РОК

«По-моему, как только человек назвал себя звездой, ему нужно вызывать санитаров».



ГОД РОЖДЕНИЯ «ЧАЙФА»

«Мы живые концерты всегда сраниваем с сексуальными отношениями: физически тяжело, но до чего ж приятно!»

29 сентября 1985 года состоялся первый концерт группы, которая называлась «ЧайФ». Но годом зарождения группы Владимир Шахрин считает год 1976, когда начался «период созревания». Это наводит на мысль, что в следующем году «ЧайФу» тоже будет что отметить. А пока, начиная с февраля 2000-го, полным ходом празднуют год рождения. Альбом «Симпатии», запись концерта в «Олимпийском», работа над книгой «ЧайФStory». Зимняя «Аккустика», традиционные «Грачи прилетели», «Максидром», концерт в Нью-Йорке... И среди всего этого многообразия фирменный задушевный вокал ШАХРИНА. То ли еще будет.



– Как вы пятнадцать лет назад представляли себе свою жизнь?

– Я, честно говоря, даже не задумывался об этом. И уж точно не рассчитывал на профессиональную музыкальную карьеру. В семидесятые у нас был сначала школьный ансамбль, потом студенческий, в восьмидесятые мы стали понемногу играть после работы, пытались что-то записать, сделать концерт... Нас привлекало само ощущение игры, да и публичное выступление как жанр тоже было очень интересно. И 29 сентября 1985 года мы сделали концерт в ДК МЖК, чтобы, что называется, себя показать. И еще года четыре после этого я был уверен и во всех интервью говорил, что я не уйду с работы, что музыка – это мое хобби. И это была правда: мне действительно очень нравилась моя работа, нравилось строить дома.

– Когда же музыка все-таки вышла на первый план?

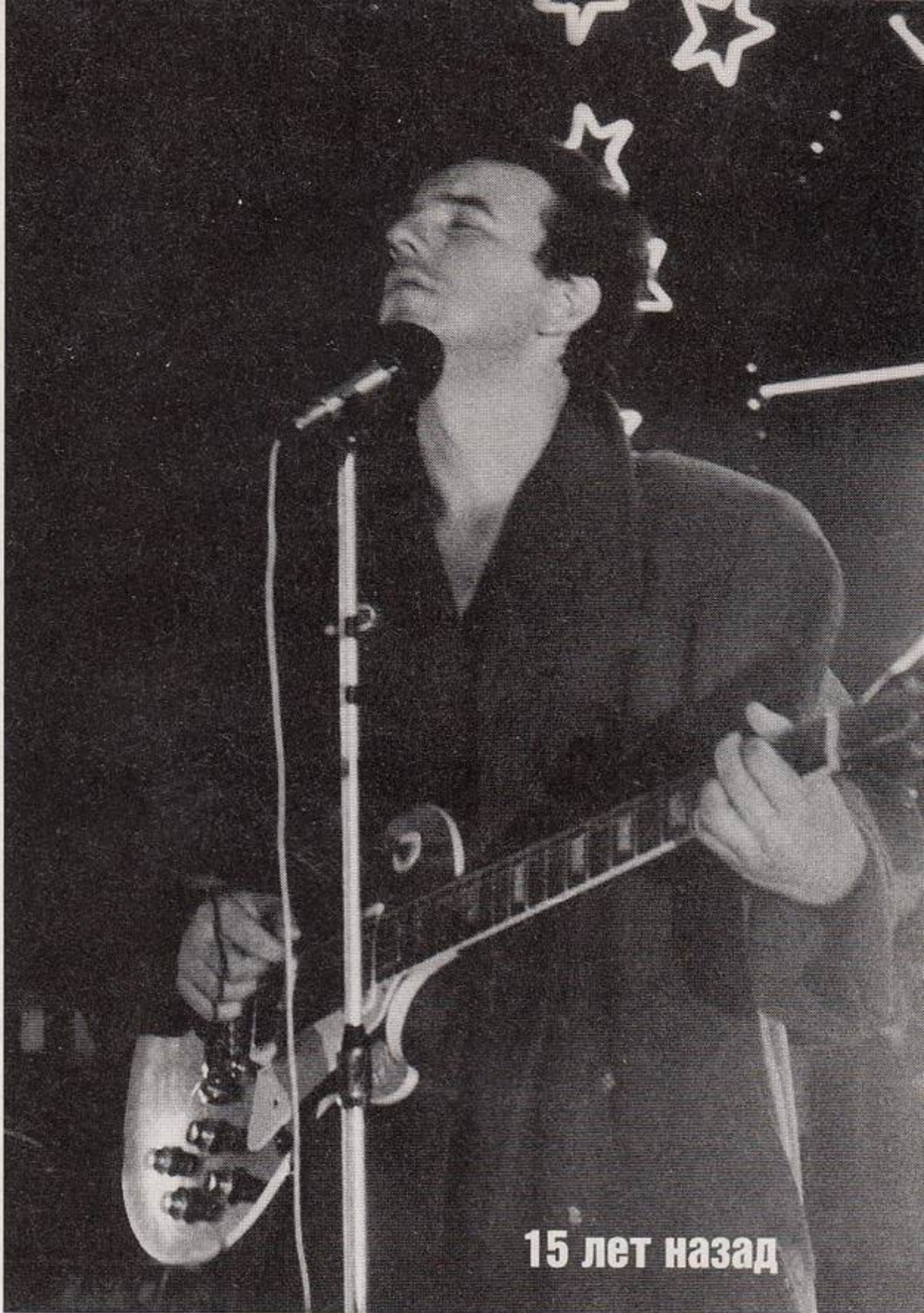
– Заявление об уходе с работы мы написали где-то в конце 1988-го или в начале 1989 года.

– Что вас на это сподвигло?

– Стало невозможно совмещать музыку с работой. Мы очень старались подгонять свои концерты под пятницу-субботу-воскресенье, но для этого нужно было уезжать в четверг, а возвращаться в понедельник. Очень тяжело, это во-первых. А во-вторых, в 1989 году стали платить хоть какие-то деньги за концерты. Поначалу я зарабатывал меньше, чем на стройке, но уже можно было жить.

– Вы что-нибудь строили для себя?

– Конечно. Собственно, я живу в доме МЖК, который строил сам. Четко помню такой момент: шли отделочные работы на пятом этаже. А четвертый и пятый этажи шестнадцатиэтажного дома считались в советские времена самыми престижными. И я не очень хорошо там все прикручивал, приговаривая: «Мне



15 лет назад

тут все равно не жить». А потом получил квартиру на этом самом пятом этаже. Еще я построил баню в деревне у родителей. Это произведение архитектуры и зодчества. Я сделал все сам, от начала до конца. В принципе, в Екатеринбурге очень много домов, которые я строил. Работа строителя – очень хорошая, физически тяжелая, но приятная. Например, у повара очень творческая работа, я понимаю. Но во что превратятся его произведения к утру? Работа строителя совсем другая: проходят годы, а ты едешь и видишь то, что сделал.

– Если бы вам заранее сказали, как все сложится, вы бы поверили?

– Да никогда бы я не поверил! Когда у меня бывают минуты уныния, я задаю себе вопрос: «Ты когда-нибудь об этом мечтал?» И сам себе отвечаю: «Нет, я об этом даже не мечтал!» Ребята из провинциального города, без денег, без связей, без внешних данных и хитрых ходов становятся...

– Кем становятся?

– Ну, действительно кем-то становятся. Конечно, это произошло не так быстро, но все-таки произошло.

– Когда «ЧайФ» появился, в стране еще не было ничего похожего на шоу-бизнес. Как вы теперь живете в этой системе?

– Мы очень долго жили параллельно с шоу-бизнесом, в системе, которая называлась рок-клубовской. Я вообще ничего не знал о существовании шоу-бизнеса. Реально мы с ним соприкоснулись уже в 1993 году, в это время мне уже исполнилось 34 года, я был взрослым мальчиком. Нам повезло, что Дмитрий Гройсман, который стал связующим звеном между группой и шоу-бизнесом, прекрасно понимал: мы взрослые, сформировавшиеся люди. Мы общались с продюсером как партнеры и друзья, не то что сейчас бывает: продюсер нашел коллектив и ваяет. Причесал его, покрасил, одел, на радио отвез. У нас все происходило естественным путем, без кукольного театра.

15 лет спустя

– Видимо, совсем не пересекаться с этим жестоким миром нельзя. Что вам больше всего в нем не нравится?

– Если говорить о музыкальном мире, то, наверное, перекося. Это когда пафоса у людей много, а денег мало. Им хочется, чтобы все было, как на Западе, ведь у нас тоже звезды, ты же понимаешь. Но для этого и денег надо, как на Западе. У нас в группе слово «звезда» вообще не употребляется – это неписанный закон. По-моему, как только человек назвал себя звездой, ему нужно вызывать санитаров. Я у нас не видел звезд. Вот ваш журнал с Лагутенко на обложке. Это классный, популярнейший артист, но я не могу его назвать звездой в западном смысле, потому что я знаю, в каких условиях он пашет, чтобы обеспечить себе минимальный прожиточный уровень.

– А как вы относитесь к материальным ценностям?

– Нормально я к ним отношусь. Есть возможность их приобрести – я приобретаю. Нет такой возможности – не расстраиваюсь. Есть масса вещей, которые я с удовольствием бы купил, если бы у меня были деньги в достаточном количестве.

– Например?

– Я бы хотел иметь небольшой собственный дом. Я часто проезжаю на велосипеде мимо озера, где на берегу стоят несколько домов. Каждый раз думаю: «Вот было бы здорово здесь жить, по двору бы собачка бегала, а здесь я бы укропчик посадил». Но нет у меня на этот дом денег, и я спокойно к этому отношусь. Может, когда-нибудь будут. Понятно, что, как любой мужчина, я заглядываюсь на какие-нибудь автомобили. Но я тоже понимаю, что мне эта машина не по карману. Есть гитары, которые мне хотелось бы купить. Но моих «девочек-кормилиц» вполне достаточно. Нам просто повезло, что мы пришли в музыку взрослыми людьми. У нас не снесло крышу, потому что она уже крепко приросла к голове.

– Вы замечаете влияние «ЧайФа» на молодые группы?

– В принципе, да. Это не те люди, которые так же пишут музыку или так же держатся на сцене. Это те, кто исповедует те же принципы. Сейчас появляется очень много штампованных героев MTV, у которых есть одна-две очень хорошо сделанных песни. Сразу видно, что поработало несколько профессиональных людей. Но, как говорил Кейт Ричардс, давайте выпустим их на пару часов на публику, а потом придем собирать то, что от них останется. К сожалению, таких сейчас большинство. Но появляются и такие, которые проповедуют живую музыку, как и мы. К себе относятся иронично, не надувают щеки, не пыхтят, за деньгами не гонятся. Этим ребятам мы стараемся помогать.

– Например, Чичериной?

– Мы давно радовались за эту девочку. Мне кажется, мы очень много приложили сил для того, чтобы она стала тем, чем стала. Мы полтора года на всех радиостанциях рассказывали о том, что она есть, и пленки привозили.

– Как это трогательно!

– Это была обыкновенная посильная помощь. Мы за это не требуем ни аплодисментов, ни слов благодарности. Сейчас идет полная перекройка того, что мы видели. То есть, что сделала уральская матушка-природа, мы знаем. А что теперь сделает московский шоу-бизнес, посмотрим.

– Вам за пятнадцать лет не надоела вся эта волынка?

– Мне сейчас сорок один год. И бывает, что читаешь книжку и думаешь: «Эх, пропади все пропадом». Вроде уже могу себе позволить два месяца вообще ничего не делать, только лежать и книжки читать. Но как только выходишь на сцену, понимаешь, какая глупость это была. И за два часа на концерте получаешь огромное наслаждение.

– А острота ощущений на сцене не проходит?

– Слава Богу, нет. Мы живые концерты всегда сравниваем с сексуальными отношениями: физически тяжело, но до чего ж приятно! И концерты наши, между прочим, строятся по той же схеме. Я тебе говорю: нас заставил взять в руки гитару половой инстинкт.

– Да ну?

– Совершенно точно. Когда нам было по четырнадцать лет, чтобы нравиться девушкам, нужно было обязательно играть на гитаре. Я не был высоким красавцем, поэтому у меня оставался единственный шанс – играть в группе. Мы выступали на танцах и пытались произвести впечатление на девчонок.

– И помогло?

– Еще как помогло. Это так приятно: на тебя девушки смотрят, ты им нравишься, хотя бы на время концерта. То, что происходит на сцене, очень близко к половым отношениям. Нужно желание доставить друг другу удовольствие, придумать что-нибудь новенькое, найти подход к каждому зрителю. И к завершению концерта прийти вместе.

– Как выглядит эмоциональная толпа со сцены? Это не страшно?

– У нас на сцене всегда есть два человека, которые могут того, кто выскочит, культурно увести. А в принципе, жанр, в котором мы работаем, позволяет такие эксцессы. Сложно представить, что в опере кто-то из зрителей выпрыгнет на сцену. Ну а если его еще и столкнут в оркестровую яму, это просто нонсенс. На рок-н-рольном концерте все это возможно. И человек, который выскочивает, готов к тому, что его столкнут. Это правила игры, все должно быть соленое и перченое, иначе получится не рок-н-ролл, а гамбургер.

– А вас никогда не рвали на части от большой любви?

– На части нас не рвали, но бывают ситуации, когда тебя прижимают и становится тяжело. Я думаю, поведение поклонников во многом зависит от артиста. Если ты хочешь, чтобы на тебе рвали одежду, ее будут рвать. Хочешь, чтобы раскачивали машину, ее будут раскачивать. Но очень несложно сделать так, чтобы ничего подобного не происходило.

– Поделитесь?

– Да пожалуйста. Когда мы выходим после концерта и подбегает народ, это может быть человек сорок-пятьдесят. Они все кричат, скачут. Я им спокойно говорю: «Ребята, концерт кончился. Сколько вас человек? Давайте я вам всем диски подпишу». И они все успокаиваются. А если ты хочешь устроить скандал, нужно, чтобы в эту толпу из пятидесяти человек вклинились два охранника и стали кричать: «Уберите все руки!» А ты накрываешься чем-нибудь и стараешься пробежать, но делаешь так, чтобы случайно попасть в толпу. Можно своего человека туда запустить. Говорят, продюсер «Битлов» во время первых гастролей по США именно так и делал.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА



НЕБО ЗДЕСЬ “Небо здесь”

Из высказываний фронтмена Игоря Тимошина: “Наше духовное послание сосредоточено в нашем логотипе – солнце, внутри которого расположена молния, бьющая вверх, в небо. Обычно молния бьет вниз, в людей. И заставляет их страдать. А это как бы ответная реакция человека”. Группа изначально заявлена как альтернативная. Это значит – не для всех. Это значит: если лично вас не вдохновляет, не спешите рвать на себе волосы и посыпать голову пеплом. Впрочем, даже в этом случае вас порадует слаженность коллектива и отменное звучание. Среди музыкальных приоритетов группы – Kula Shaker. Среди духовных – восточная культура в противовес западной. Медитировать под этот диск, правда, не удастся, но подумать о вечном не возбраняется.

М.БОКОВСКИЙ



ИНСТАНЦИЯ 2000

На водном стадионе “Динамо” прошел четвертый по счету и беспрецедентный по масштабам фестиваль “Инстанция 2000”. Все обстоятельства складывались против него. Сначала правительство перенесло его из-за траура, потом началась осень, потом пошел дождь. Но с 10 утра до 10 вечера народ самоотверженно отрывался на трех танцполах. Такого количества ди-джеев не было даже на вручении наград радиолюдям. Первый профессиональный отечественный ди-джей – Грув (который, если кто не знает, чуть не стал оперным певцом, но вовремя сменил профессию), первая девушка ди-джей – Лика, а также Коля, Фонарь, Инкогнито, и Бог знает кто еще. На главной арене можно было услышать Дельфина, группы “Спираль” и “Братья Улыбайте”. На малой арене целых три часа свирепствовала живая версия программы “Учитесь плавать”, куда Александр Ф. Скляр приволок все самое прогрессивное, в том числе “Тараканов!”, “IFK”, “Tractor Bowling” и даже “Ульи”.

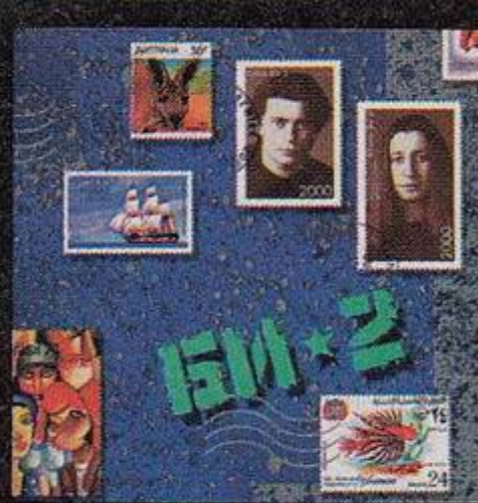
Елена МОКСЯКОВА

В прошлом году в России впервые прошел конкурс лучших CD-обложек. Назывался он пафосно, но конкретно: «CD-обложка 2000». А одним из победителей стал Василий Гаврилов – тот самый, что является продюсером и дизайнером модной серии «Легенды русского рока» и оформлял последний диск «Алисы» – «Солнцеворот», вызвавший скандал в рок-н-рольной тусовке.

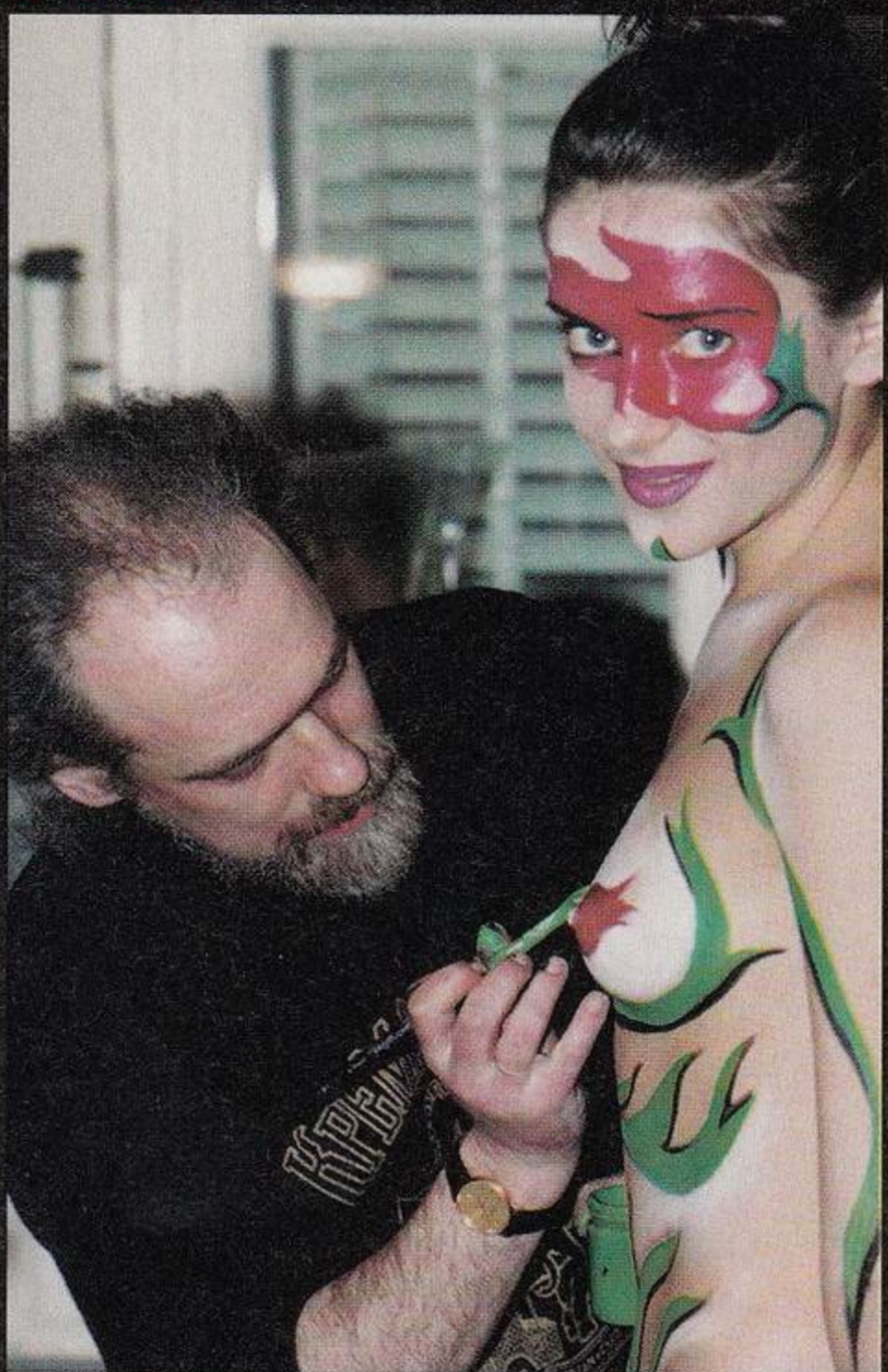
Василий ГАВРИЛОВ: Мы долго обсуждали с Кинчевым эту обложку. Костя считал «Солнцеворот» «знаковым» альбомом группы, и поэтому сказал: «Ради того, чтоб он вышел таким, как я хочу, я пойду даже на скандал». Кинчев хотел изобразить на обложке языческий символ «Солнцеворота» – левостороннюю свастику. А я спорил, что найдутся лохи, которые спутают ее с правосторонней свастикой – нацистской. «Об этом никто и не подумает – люди умные сумеют отличить святое от нечисти!» – не соглашался Костя. Мы встречались несколько вечеров, и я постоянно предлагал новые эскизы, с каждым днем все больше отличавшиеся от варианта, который могли бы неправильно понять. В итоге остановились на солнцевороте аж из русской истории XIV века. Хотя некоторые критики все-таки искали в обложке подвох. Но Кинчев отсылал их к учебникам истории.

Больше хлопот в этом году у меня было только с оформлением диска «Би-2». Мы долго сидели с продюсером группы Александром Пономаревым – силились придумать такой дизайн, который сразу бы показал интернациональный дух группы. Ведь гитарист Шура и вокалист Лева родились и закончили школу в Минске, потом уехали в Израиль, затем перебрались в Австралию и вот теперь заглянули в Россию – выпустить свой первый диск. Идею подсказала дочка продюсера Вероника. Она сказала: «Ребята тусуются по свету, вот и давайте оформим диск марками стран, где они

ще он какой-то неяркий – будь с картинками, его разбирали бы лучше!» Поэтому, как мы с музыкантами ни сопротивлялись, следующий



альбом «Сплин» – двойник «Альтавиستا Live» – начинили 15 фотографиями, да еще и плакатом. Хотя сами музыканты больше одобрили «гаражный» диск.



заться звездами, что одновременно хотелось смеяться и рыдать. Работникам торговли этот набор полуголых дам жутко понравился. И они мне даже заявили: «Что ж ты – вот это и надо было на обложку! Народ бы расхватал!» Но диск и так здорово продавался.

КОРР.: Ты был первым в нашей стране, кто сделал CD-обложку в стиле боди-арт. На альбоме «Крематория» «Ботаника» 1996 года сфотографирована красивая девушка, разрисованная лилиями и лианами, – просто чудо природы, то бишь «Ботаники». Этот диск наверняка угодил продавцам музыкальных магазинов!

В.Г.: Да, это была хорошая обложка. Но мы делали ее не в угоду торговле. Просто боди-арт отвечал духу диска, где большинство песен были с любовно-природным дурманом. Ради «Ботаники» я разрисовывал модель Женю Орешникову три с половиной часа. Жутко утомительно, особенно для нее. Ведь пока художник рисует, нельзя ни повернуться, ни изменить позу. Не все это выдерживают. Одна подруга рухнула в обморок, другая после получасового позирования не могла разогнуться, и мы с визажистом срочно переквалифицировались в массажисты... «Ботанику» одобрили все: и музыканты, и художники, и торговцы. Но она до сих пор осталась в России единственной в своем роде. Другие дизайнеры боди-арт не делали. И сам я тоже больше не использовал его для обложек. Не люблю повторяться.

КОРР.: Правда ли, что именно ты нашел редкие и прежде не издававшиеся песни группы «Кино»? В частности, песню «Вопрос», которая увидела свет уже через 10 лет после гибели Виктора Цоя?

– Последние годы Витя прожил в Москве. После его смерти я много разговаривал с его девушкой Наташей, у которой в итоге остались все его архивы. Просил отдать кассеты, которые у нее оказались. Ей самой они были не особенно нужны, а поклонникам «Кино» – позарез. Но только перед отъездом в США Наташа отдала мне кассеты Виктора. На них я нашел несколько редких демо-версий известных песен «Кино» – потом они попали в качестве бонус-треков на полное собрание альбомов группы, которое продюсировал тоже я. А на одной из кассет обнаружилась и прежде не известная песня – «Вопрос».

КОРР.: А известны ли на Западе наши художники-дизайнеры?

В.Г.: Разве что музыкантам. Я встречался в России с приезжавшими к нам Metallica, Iron Maiden, Deep Purple – дарил им диски наших рокеров. Не знаю, послушали ли они потом эти песни, но оформление дисков им нравилось. Хотя деловых переговоров мы не вели. Разговор случился только с Гленном Хьюзом, который сам предложил: «Позвони, я хочу, чтоб ты оформил мой новый диск!» Позднее я накрутил номер в Лондоне, но менеджер Хьюза меня обломал: «Обложки у нас делают те, кто постоянно работает в местных фирмах. Если хотите контракта – пробуйте. Но для этого вы должны переселиться в Лондон». Менеджер прав – оригинал-макет диска по почте не пошлешь. Да и при сдаче его в производство надо присутствовать – вдруг у артиста появятся замечания, и придется что-то исправлять? Из-за этих технических сложностей о западных контрактах я больше не думаю. Потому что понял: если хочешь славы на Западе, надо туда переезжать. А если уж решил остаться в России, то и нечего себе европейскими планами голову забивать...

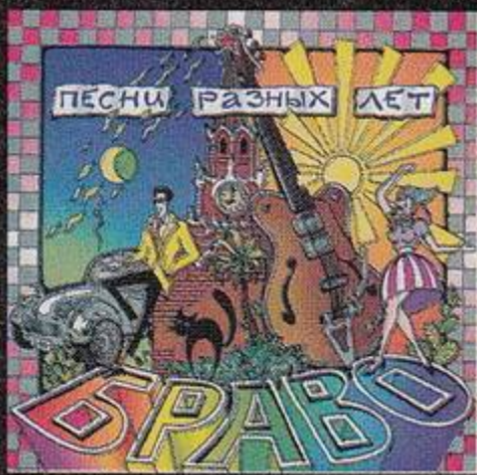
Александр АЛЕКСЕЕВ

ТАЙНЫ РОССИЙСКИХ ОБЛОЖЕК

бывали!» И мы сразу сделались страстными филателистами. Бегали по коллекционерам – искали марки с изображением кенгуру, потом с полковником для песни «Полковнику никто не пишет». А затем решили подобрать марки к каждой песне, чтобы они передавали их дух и содержание. Но обязательно – с юмором и стебом. Так на задней стороне обложки рядом с названием хита «И корабль плывет» появилась марка с изображением «Титаника», а возле «Деньги на ветер» – бодренький Карл Маркс с его «Капиталом».

КОРР.: Среди твоих последних работ диск «Сплин» – «Альтавиستا».

В.Г.: Да. Саша Васильев поставил мне только одно условие: сделать оформление модным – в «гаражном», то есть «непричесанном» духе. Я и оформил «Альтависту» в мрачно-бежевых тонах. К тому же буклет мы напечатали на плотной, грубой бумаге – почти картоне. «Сплины» посмотрели и сказали: «Здорово!» Однако вскоре возмутились продавцы магазинов, торгующих дисками. Они сказали: «Ваш диск плохо видно на полках, и вооб-



Кинчев хотел изобразить на обложке языческий символ «Солнцеворота» – левостороннюю свастику.



Веселая история получилась и с группой «Бахыт-Компот». Я оформлял им альбом «Кисло», и ребята попросили только об одном: «Пусть обложка будет смешная и в меру эротичная. Я на обложке поместил фотографию группы, а внутри – массу кадров с конкурсов «Груди России». Девушки на фотках далеко не красавицы, но все так пафосно пытались пока-



Оззи ОСБОРН

«А СУДЬИ КТО? НУ РАСКАЖИТЕ!»

Попадут ли когда-нибудь ОЗЗИ ОСБОРН и его великая группа BLACK SABBATH в «Зал Славы рок-н-ролла»? А какое дело мистеру Осборну до таких пустяков! Вы будете смеяться, но в прошлом году Оззи очень бурно протестовал против решения комитета этого заведения причислить Black Sabbath к лику святых – по мнению Оззи, «все это фарс и позерство, к музыке отношения не имеющее», но, угадайте, кто все же будет номинироваться в «Зал Славы» в этом году? Правильно, Black Sabbath! В числе других «удостоившихся» называют Aerosmith, Соломона Берка, Steely Dan, Queen и Ричи Вейленса (последнему праздник грозит

«СЛУЖИ

ОБ ИХ СМЕРТИ СИЛЬНО ПРЕУВЕЛИЧЕНЫ!»

Лиз Моррисон, спикер лидеров «новейшего техно-рока» PRODIGY, категорически опровергла появившиеся недавно слухи о неминуемом и скором распаде группы! По ее словам, фирма XL Recordings, с которой у Prodigy заключен многолетний контракт, «не намерена расставаться со своими самыми главными клиентами»

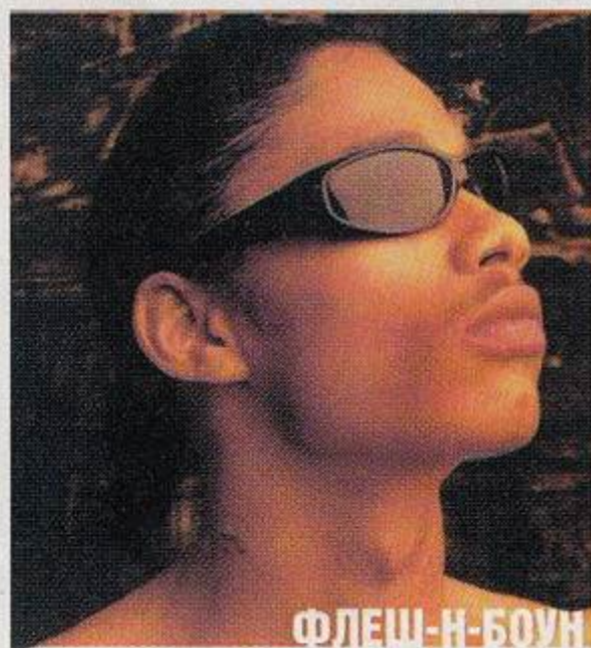
и, более того, планирует выпуск альбома-трибьюта, куда войдут кавер-версии самых известных вещей Prodigy в исполнении разных групп. По мнению представителя группы, почву для такого рода слухов дал сам ЛЕРОЙ ТОРНХИЛЛ, заявивший, что «выходит из состава группы», но при этом забывший добавить всего одно слово, «временно». Торнхилл

действительно сосредоточился на сольном проекте, тогда как другой участник Prodigy МАКСИМ 22 октября уже выпустил сольный альбом «Hell's Kitchen». Это никоим образом не мешает работе над очередным диском группы – его рабочее название «Always Out Numbered, Never Out Gunned», – который должен появиться на свет до начала лета 2001 года.

«ТАМ ВАМ НЕ ЗДЕСЬ»,

ИЛИ ВОЗМОЖНАЯ ЛОГИКА РЭПА

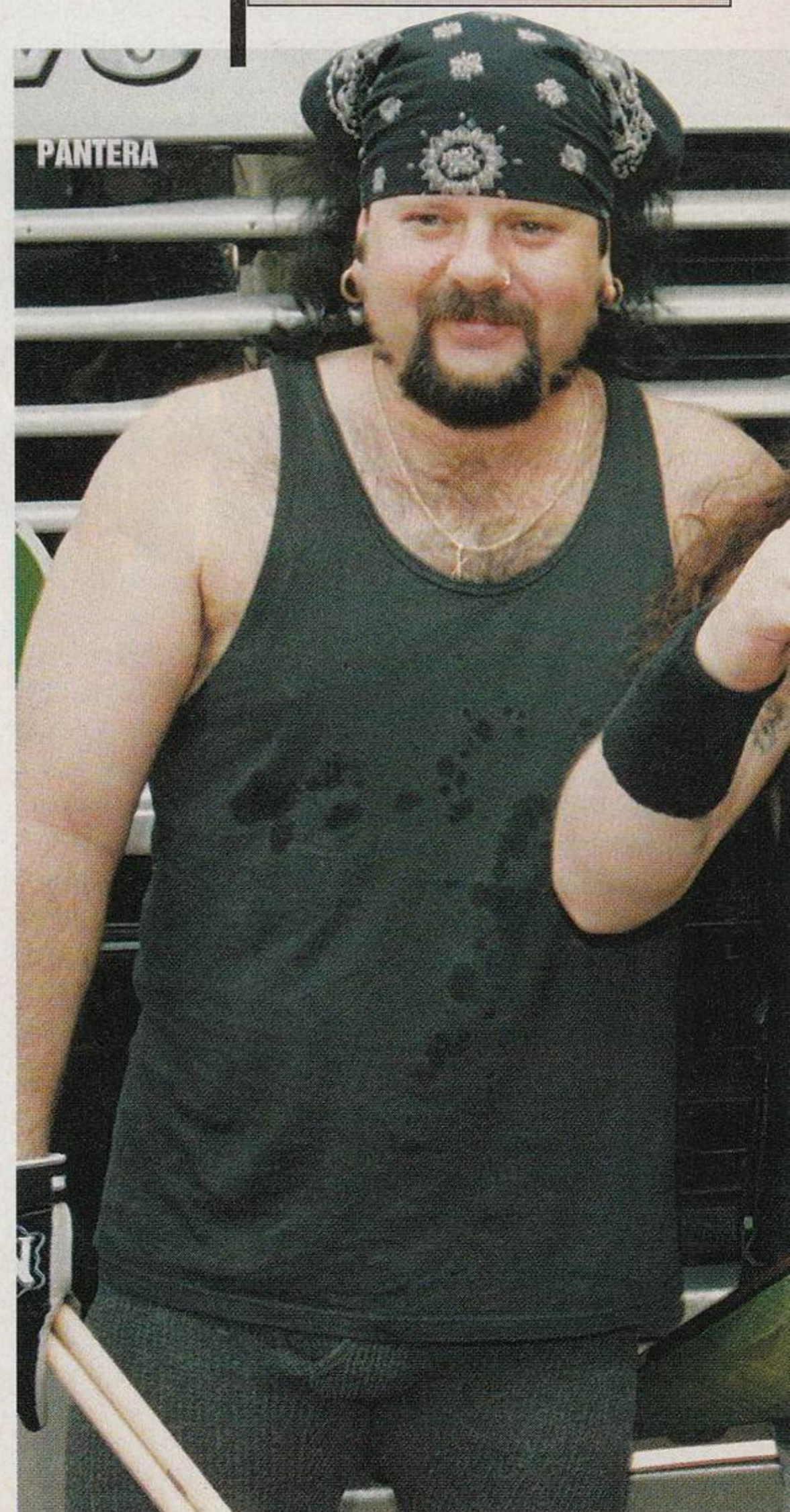
Известный в мире рэпа музыкант ФЛЕШ-Н-БОУН (настоящее имя Стенли Хауз) из популярной группы BONE THUGS-N-HARMONY недавно был приговорен судом Лос-Анджелеса к 11 годам тюремного заключения по обвинению в вооруженном нападении и хранении оружия. По утверждению прокурора Лос-Анджелеса, в декабре прошлого года Флеш и его товарищ на двоих сняли дом в курортном городке Сан-Фернандо, и после короткой ссоры Флеш достал из детской кроватки автомат АК-47, направил его на своего знакомого и потребовал, «чтобы тот убрался из его дома». Об-



ФЛЕШ-Н-БОУН

винению не удалось доказать, что подсудимый находился в состоянии наркотического или алкогольного опьянения, – иначе мистер Флеш мог бы получить до 25 лет тюрьмы. Заметьте, он никого не убил и, судя по всему, не собирался убивать. Однако этого хватило на

10 лет заключения плюс год под надзором полиции. Адвокаты мистера Флеша намерены опротестовать решение суда в высшей инстанции – по их мнению, свидетельские показания сфальсифицированы, так как ссора – если она имела место – происходила с глазу на глаз, а это означает «слово обвинения против слова защиты». «Неизвестный свидетель просто не мог видеть автомат, которого не было, и тем более присутствовать при ссоре», – считают адвокаты рэпера. Как сложится судьба сольного альбома мистера Флеша «5th Dog Let Loose», выход которого запланирован на конец осени, сказать пока никто не берется.



РОКА:

посмертно). Намечается выразить благодарность МАЙКЛУ ДЖЕКСОНУ и ПОЛУ САЙМОНУ, правда, в составе соответствующих групп – The Jackson Five и Simon And Garfunkel. Однако и это еще не все, среди счастливиц могут оказаться AC/DC, Flamingos, Бренда Ли, Lynyrd Skynyrd, New York Dolls, Лу Рид и Пэтти Смит. Формула счастья выглядит следующим образом: претендентом может стать, теоретически, любой, выпустивший свою первую официальную запись за 25 лет до наступления праздника. Практически, однако, вводится поправка на «влиятельность» и «значимость» претендента, его «вклад, роль и участие в развитии рок-н-ролла» – так определяют ценность музыки на официальном сайте «Зала славы». Напрашивается закономерный вопрос: кто важнее, Black Sabbath или Бренда Ли? А также: какое отношение к рок-н-роллу имеет великолепный Майкл Джексон? И еще один: а кто всю эту глупость придумал и кто за ее последствия будет голосовать?

МИТ ЛОУФ приступил к записи нового альбома (следующего после «Welcome To The Neighborhood», 1995 год), который продюсирует МИК ДЖОНС из Foreigner.

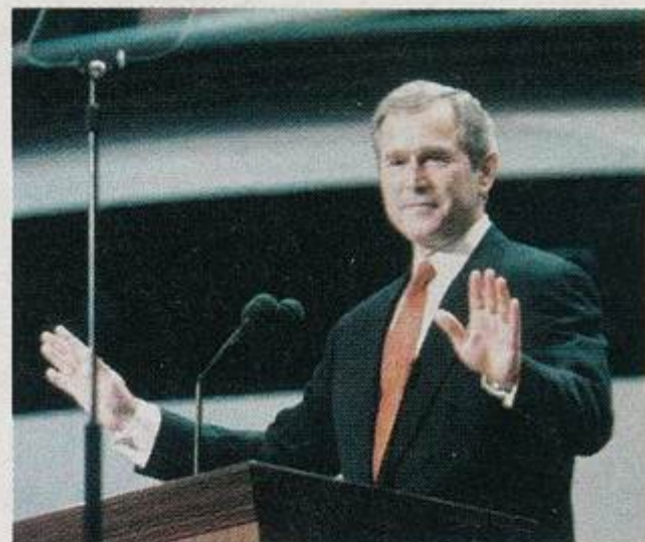
Неделю назад англичане SAXON выпустили альбом «Diamonds And Nuggets», в который вошли ранее не издававшиеся студийный и концертный материалы.

Наконец завершена работа над первым сольным альбомом самого почетного ветерана Black Sabbath ТОНИ АЙОММИ – пластинка, рабочее название которой «Iommi», должна появиться в продаже в самом конце этого года. В записи альбома принимали участие великий коллега гитариста ОЗЗИ ОСБОРН, а также ГЕНРИ РОЛЛИНЗ, ДЭЙВ ГРОЛ (экс-Nirvana) и ИЭН ЭСТБЕРИ (экс-The Cult) – мальчишки по сравнению с этими вековыми дубами.



МИТ ЛОУФ

Поклонников классического рока конца 60-х – начала 70-х ждут суматошные – и весьма обременительные для кармана – дни, недели и месяцы: фирма Decca/Deram начала переиздание своего обширного каталога. Уже вышла двойная антология CARAVAN «Where But For Caravan Would I», в самое ближайшее время появятся аналогичные альбомы CAMEL и MOODY BLUES.



ПОБОЛЬШЕ МЕТАЛЛА ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА

Не любят нормальные американцы Республиканскую партию, не любят, и все тут! Например, музыкант ТОМ ПЕТТИ до того не любит ее сегодняшнего лидера и кандидата на пост очередного президента США ДЖОРДЖА БУША-МЛАДШЕГО, что не разрешил ему использовать для своей предвыборной кампании его, Петти, песню «I Won't Back Down». Думаете, Буш-маленький смирился и стал блажить на митингах под народные детские считалочки? Как бы не так! Ихний умник для начала стал позировать для снимков с «металлической» «козой» из пальцев правой руки, а после полез к старику ЭЛИСУ КУПЕРУ с требованием, чтобы тот дал ему право использовать его, куперовскую, песню «Elected» («Избран»). Чем все это кончится, вы очень скоро узнаете, мы же – пока номер идет к вам – предложили господину Бушу-младшему обратиться, например, к Deicide или к серьезным парням из My Dying Bride – ну и что, что англичане, музыка-то какая значительная! Доктор Дре тоже мужчина талантливый, ему гимн для будущего президента написать, что пацана неправильного уму-разуму научить. В общем, пока не все еще потеряно для республиканцев, а как хотелось бы, чтобы все. (Нет, нельзя, берем свои слова обратно – это же мы вмешиваемся во внутренние дела суверенного государства! В общем, мы этого не писали, вы это не читали.)



«ДОРОГУ, МАТЬ ВАШУ, ОСИЛИТ ИДУЩИЙ!»

Подобно Manowar, в середине 80-х заявлявшим, что это они, и только они, – группа «истинного металла», техасцы PANTERA сегодня утверждают, что, нет, это они, Pantera, – «настоящая, стопроцентная сталь»! На наш, советский – простите, российский, – День Всех Святых, то есть 7 ноября, великие и могучие Pantera начинают панамериканский тур (он пройдет под девизом «The Real Steel», то есть «Истинная сталь»), в котором также участвуют канадские «железные девчонки» KITTIE и суровые флоридские

мужчины MORBID ANGEL. Океан f**ков, море s**тов и озерцо s**тов гарантируется всем счастливицам, кто окажется на пути этого асфальтоукладчика! Сейчас в состав Pantera входят: Филип Ансельмо – вокал, Даймбэг Даррелл – гитара, Рекс Браун – бас-гитара, Винни Пол – ударные. Билеты еще есть, и если вы уже отравили любимого богатого дядюшку, можете прогуляться по интернетовскому адресу www.ticketmaster.com – там вам с вашим счастьем непременно помогут.



The DOORS

Группа приступила к резне вверенного ей поколения: гедонизм и насилие, безысходность и хаос, красота и уродство – на этих шести канатах крепилась гильотина The Doors. И нож ее взлетал и падал исправно.

Любимцы богов умирают молодыми. Правда, потом они живут вечно в обществе тех самых богов.

Фридрих НИЦШЕ

Вам крупно повезло, что Джим умер: будь Моррисон жив сегодня, две трети «умных» журналистов сошли бы с ума в первые пять минут разговора с ним. Джим охотно пускал всех в потайные дверцы своей души, но за ними оказывался такой мрак, такой ужас, что посетителю тут же сносило крышу. Как выжили мы? Мы просто никогда не слушали Джима: более одного чокнутого на квартет – явный перебор.

Рэй МАНЗАРЕК, клавишник THE DOORS; из интервью 2000 года

Это была первая аномалия в пантеоне рока. Вообще-то, это даже не был рок в строгом смысле слова: The Doors игнорировали фольклор, избегали джазовых гармоний, и даже психоделия их музыки навсегда осталась неуловимой – клише с соратников и последователей (Jefferson Airplane, Grateful Dead, Quicksilver Messenger Service) снималось легко, и сегодня это клише стало частью рок-н-ролла. The Doors даже не пытались копировать – повторить группу Джима Моррисона равносильно консервированию рассвета в банке из-под огурцов. The Doors оказались вещью в себе: у них не было аналогов ни среди групп «британского вторжения», ни на местной американской сцене психоделиче-

стами... Ничего общего с поп- и рок-музыкой? Ничего общего с их мэйнстримом? Что тогда есть три хит-сингла The Doors, каждый из которых по несколько месяцев возглавлял национальный хит-парад (один из них, «Light My Fire», – сегодня такая же вечная и бессмертная классика рока, как и «Yesterday», и количество его кавер-версий уступает разве что «битловской» вечной песне. А может, и не уступает, кто считал?) и сорок миллионов проданных альбомов за пять лет карьеры? И еще сорок миллионов, которые публика купила только в 1993 году? Если это не показатель коммерческого успеха, если это не свидетельство массового спроса, который определяется массовым сознанием, и если это не доказательство прагматизма тех, кто таких показателей добился, тогда что это? И почему при упоминании имени Джима Моррисона и троих его коллег – Рэя Манзарек, Джона Дензмора и Робби Кригера – The Doors, на лицах людей появляется неуверенная улыбка? Хендрикс, Джоплин, Пресли, Леннон – реакция несколько иная, здесь предполагается торжественная скорбь и побелевшие костяшки сжатых в кулаки пальцев: потери невозполнимые, и кому-нибудь мы обязательно за них отомстим! А потеряв Джима, мы так и не поняли, чего лишились. И мстить некому, а главное, незачем – мы так и не поняли The Doors. И вообще, что они делают в нашем «хит-параде XX века», где нет Боба Дилана, Т. Rex, King Crimson, Дэвида Боуи и Jethro Tull? Кто нам поверит, что мы так отменно ориентируемся в музыке, если Джим & Co попали в наш список, более напоминающий мортиролог, «по факту имени», а не как признание божественного гения Джима & Co?

**«ЗАТКНИТЕСЬ,
ПРИДУРКИ!»,
ИЛИ**



ПРОГУЛКИ С ДЕМОНОМ НА КОРОТКОМ ПОВОДКЕ

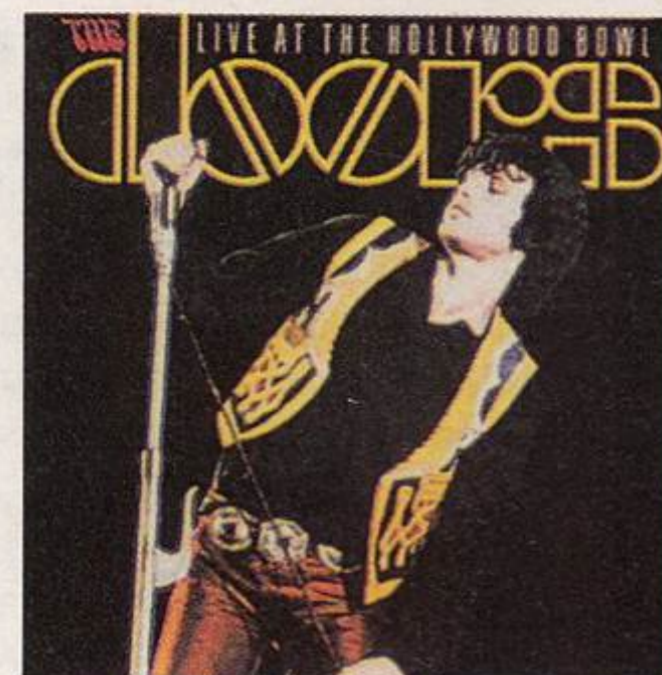
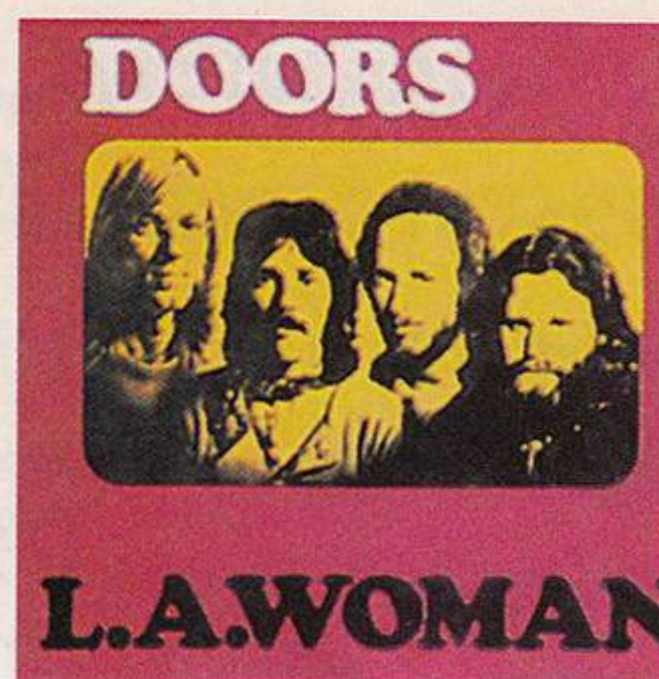
ского рока, ни в мэйнстриме, ни в андерграунде, который они вроде бы представляли, олицетворяли и как будто бы изобрели. Рядом с The Doors меркли новаторы Энди Уорхолла The Velvet Underground, довольно нелепо выглядели «священные коровы» американского рока The Byrds, а «самые-самые всех времен и народов» – «битлы» и «роллинги» – начинали казаться наивными идеали-

Собственно, здесь напрашивается точка. Но после многозначительного многоточия мы все же продолжим...

The Doors начались там, где, испугавшись собственной смелости, остановились The Rolling Stones и The Animals: когда Мик Джagger спел о «полном неудовлетворении», а Эрик Бердон на одном из концертов своей

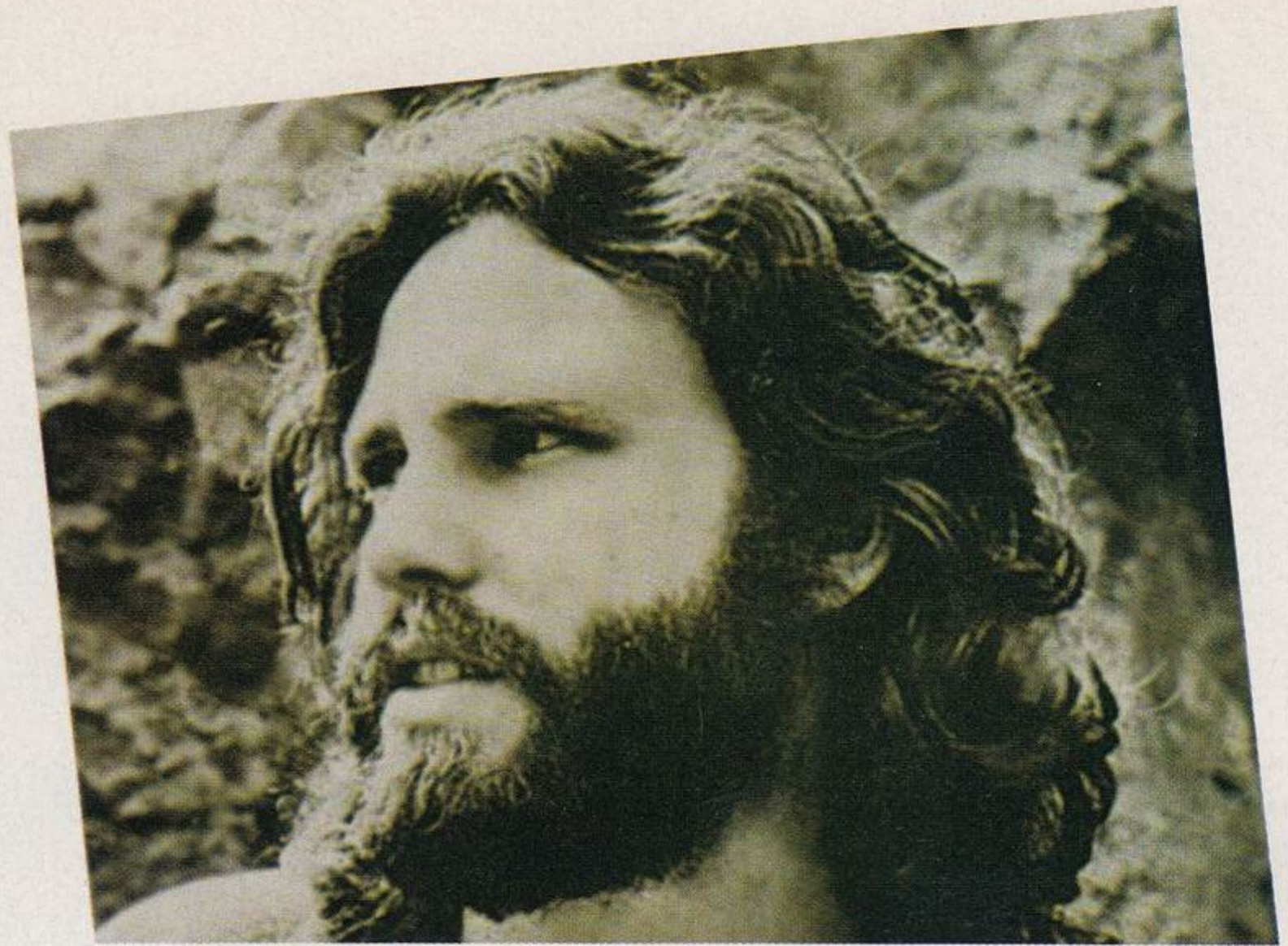
группы проорал, что «в такой жизни у вас, кошмарных парней и девчонок, традиционного счастья никогда не будет, потому что вы уже другие, вы – не такие, какими были ваши простак-родители, и жизнь ваша совсем другая», поп-музыка умерла. Родился рок. Правда, сегодняшние «сладенькие» группы и их слушатели этого не понимают, но они не понимают, что музыка существовала и до 1995 года, а придумали «весь этот рок-н-ролл» не Oasis и даже не Генри Роллинз. Что же касается The Doors... Скажем так: они стали первым знаменем и первым храмом американского Апокалипсиса, дыхание которого почувствовали в тот момент, когда никому еще в голову не приходила мысль о его возможности. Скажем и так: «этот день они приближали как могли» – вышедший в январе 1967 года дебютный альбом «The Doors» стал своего рода плевком в лицо пропагандистам «позитивной музыки», а та ересь, которой он был напичкан с первой дорожки до последней – особенно последней, «The End», – заклады-

вала основы нигилизма в рок-н-ролле. Который как следует проявился только спустя почти десять лет после смерти Нигилиста № 1. Легкие наркотики и тяжелый идеализм – так выглядела механическая смесь музыки и идей в тот год, когда The Doors дали по мордасам музыкальному истеблишменту, – никто не понял, что The Doors ставят крест на грядущем Лете Любви, и дачный сезон состоялся, невзирая на отеп. Однако в Вудстоке не было «битлов», «роллингов», Боба Дилана и прочих «лауреатов» эпохи и предвестников Лета Любви, – дело, конечно, оказалось не в дурацких принципах, но символ без них символом не стал: Джоан Баэз никакая не альтернатива Дилану, а Creedence Clearwater Revival – при всем уважении к этой группе – «битлов» не заменили. Значит ли это что-нибудь? Может, и нет. А может, и да, – то, что голос Джима был куда громче и убедительнее, чем нам кажется сегодня.

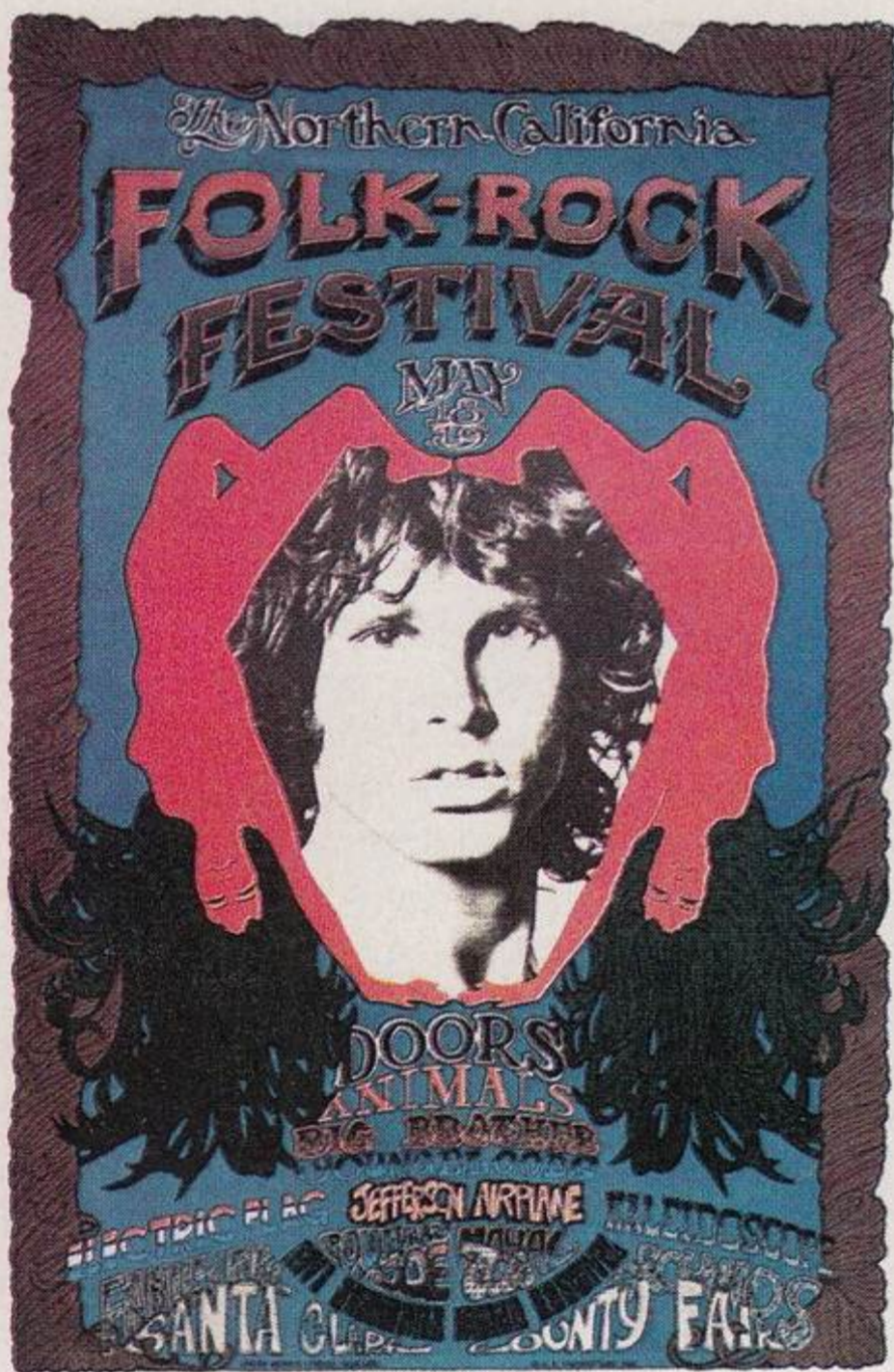


В общем, одни творили революцию в ремажоре, другие приманивали ее дымком гашиша, а The Doors увидели свое отражение в зеркале эпохи, величественная картина им понравилась, и группа приступила к резне вверенного ей поколения: гедонизм и насилие, безысходность и хаос, красота и уродство – на этих шести канатах крепилась гильотина The Doors. И нож ее взлетал и падал исправно.

Думаю, разбирать и анализировать музыку The Doors нет смысла: если понятно, что ничего не было понятно «во времена фараона», то после его смерти через врата вечности должны пройти пять поколений, прежде чем выплывет вся правда, вся истина. Мы еще не умерли, нам рано обсасывать косточки The Doors. Хотя... Джим Моррисон был



Джима одолевали демоны, но в отличие от большинства коллег он не прятал их в чулане, а знакомил с приятными во всех отношениях девушками, а по вечерам делил с ними флакон-другой ВИСКИ И «КОСЯК».



красив, как Аполлон, голосист, как Орфей, и ужасен, как Люцифер. Но на самом деле он был Ариэль. Робби Кригер играл без правил, Робби Кригер был музыкальный хулиган. Джон Дензмор стучал необычно, он один из немногих барабанщиков в роке умел и любил работать со «щетками». Рэй Манзарек был самым умным рок-музыкантом своего времени, а The Doors играли без бас-гитары – ее партии выводил орган Манзарека. Вот, собственно, и вся музыка The Doors...

Гораздо важнее и интереснее вот что: The Doors и их лидер Ариэль поняли Великую Правду своего поколения, до которой не доросли тогда ни мудрый змей Леннон, ни прозорливый Джеггер, ни сброшенный со счетов всех последующих поколений, но оттого не ставший менее значительным гениаль-

ный лидер The Animals Эрик Бердон: несмотря на казавшуюся невинность, трогательность и простоту «мирных шестидесятых», то были опасные и страшные времена. Они были такими не только потому, что молодых людей карало поколение их отцов – карало за то, что они решили порвать с его, отцовского поколения, ценностями, надеждами и перспективами. Джим Моррисон одним из первых пришел к выводу, что опасность таится внутри самого поколения «детей-цветов», этих шаманов любовного голода и колдунов сладкого дыма-измороси: «темная сторона» его поколения – как и любого поколения до того – не стала солнечной, и ни ЛСД, ни мантры природу человека не поколебали. А если так, чем поколение 60-х лучше своих отцов? Кажется, Моррисон понял, что любое поколение во все времена, получив лицензию на саморазрушение, пойдет до самого конца. Take it easy baby, take it as it comes – не бери в голову, крошка, плыви по течению. Там, в точке назначения будет очень страшно, но, по крайней мере, там будет что-то новенькое. Почувствовав справедливость своего вывода, Джим Моррисон влюбился в идею, и стал получать от нее удовольствие.

«Эдипов комплекс» – это нормальная реакция нормального мужчины на дым отечества и утреннюю эрекцию, и потому слова «Father I want to kill you, mother I want you» («Отец, мне хочется тебя убить, мама, я хочу тебя»), которые Джим произнес в последней вещи «The Doors» – «The End», – стали «неформальным гимном» поколения, его подсознательным криком о психиатрической помощи. Это были первые честные слова после фразы «Хочу есть». Не «All you need is love», а «Mother I want you», потому что первый постулат прекрасен на уровне идеи, но так же далек от действительности, как Декларация прав человека, а второй – краток и исчерпывающ, как пуля в лоб. И так же страшен.

The Doors были замечательны, потому что

никогда и никого не воспитывали, не призывали на баррикады и не требовали к себе любви. Таких групп было немного, но те, которые были, имели одно общее свойство: в их рядах творили настоящие поэты, художники, философы, социопаты и маргиналы. Джон Леннон, Боб Дилан, Джими Хендрикс, Фредди Меркьюри, Сид Барретт, Брайан Ферри, Фрэнк Заппа. Джим Моррисон... Любой из них мог стать революционером-бандитом вроде Камо, вечным пленником дурдома или же лауреатом Нобелевской премии в любой из сфер человеческой деятельности. Но они стали поэтами, они высмеяли Камю, и кто сказал, что стихи г-на Циммермана слабее или хуже стихов г-на Бродского? Как поэт отвечает на вопрос относительно своего любимого цвета? Он называет: черепаховый. А что поэт ценит в женщине? «Волосы, глаза, голос и походку». А чем занимаются родственники поэта? А родственники поэта издохли, слава Богу! Так в 1967 году в «заявлении о приеме на работу» в фирму Elektra Records ответил на анкетные вопросы Джеймс Дуглас Моррисон, сын адмирала в отставке, который и не думал умирать. Но Джим очень хотел прибить его. Джима одолевали демоны, но в отличие от большинства коллег он не прятал их в чулане, а знакомил с приятными во всех отношениях девушками, а по вечерам делил с ними флакон-другой виски и «косяк». Если вы решите, что величие Джима Моррисона заключается в его граничившей с идиотизмом откровенности, вы ошибетесь: чтобы продемонстрировать демона, надо иметь Демона. Крепкого, голодного демона с волчьими зубами и красной пастью. И водить на коротком поводке его должен Поэт – только поэт и его грубый демон могут навести страх и ужас на незнакомых людей. Обычные демоны способны лишь щекотать нервы родственников и близких друзей его владельца, а это не совсем одно и то же, что демон, засевший в засаде у трона повелителя вселенной. Каким, без со-

«Данные о родственниках: «Издохли, слава Богу!»

(Из ответов Д.Д. Моррисона при приеме на работу в фирму Elertra Records, 1967 год.)

мнения, был Джим Моррисон. Он и его демон не требовали к себе внимания, не нуждались в любви и меньше всего желали изменить мир. И все же Джим изменил его, и после его смерти мир был уже другой. Снова простой и наивный – ну, может, чуть проще и наивнее, почти как в середине 60-х, когда Джим и его монстр только появились, потому что такого ужаса в мире больше уже не было. Не стало.

Очень немногие поэты рождаются с чувством и вкусом собственного голоса, и Джим Моррисон был одним из этих немногих. Большинство так и не могут определиться со своим стилем, манерой, и, как правило, это обстоятельство их мало волнует. Они слишком заняты успехом, чтобы задумываться о таких мелочах. Те же, кто задумывается, в подавляющем большинстве ждут, когда, наконец, прорежется этот голос, когда, прижимая траву к сырой земле, в вихре образов и калейдоскопе умных и так нужных народу слов примчится муза. Образ неверный: так прилетает вертолет, а самая лучшая в мире муза припирается по ночам, топает, как слон, пикает в копчик суковатой палкой, и вообще лучшую в мире музу зовут смертью. Такая была у Джима, такая иногда приходит к избранным. Джим Моррисон умел говорить именно то, что хотел сказать, и говорить это так, как хотел. Вот почему его поэзия и проза «пробивали» и мужчин, и женщин, и вот почему били они наповал. Потому что поэзия и проза Джима Моррисона будили в людях чувство фантазии, а фантазия – это то, чего до Льюиса Кэрролла и после Джима Моррисона в литературе не было и нет. Если, конечно, вы не называете абсурдистской фантазией сочинения господ Сервантеса и Булгакова. И вот поэт создает миф о себе, подходит с этим мифом к микрофону и... Ничего не происходит. Потому что для химической реакции со зрительным залом необходимо нечто большее, необходимо, чтобы поэт воспламенил свою публику. А сделать он это может только своими стихами. Вот почему лучших поэтов в рок-музыке звали Джим, Джон и Боб – не потому, что они писали очень уж хорошую музыку, – очень часто у них не было за душой ни ноты, но у них всегда был Индивидуальный Голос и были Стихи. Вот посмотрите:

*Любовь прячется в странных местах,
Любовь прячется за знакомыми лицами,
Любовь обрушивается, когда ее не ждешь,
Любовь прячется по углам,
Любовь приходит к тем, кто ищет ее,
Любовь прячется в радуге и живет в молекулярных структурах...*

«Love Hides», Джим МОРРИСОН

И все же не стоит думать, что The Doors были «группой Джима Моррисона», – это были равноценные грани одного бриллианта, каждая из которых создавала тот самый отблеск, принятый называть «чистой водой». Лучше остальных это понимал сам Джим. Од-



нажды в самом начале карьеры группы ведущий концерта объявил: «Дамы и господа! Прошу, приветствуйте Джима Моррисона и The Doors!» После вежливых формальных аплодисментов он ушел за кулисы, где попал в медвежьи объятия Джима: «А теперь вернись на сцену и объяви нас правильно!» – потребовал Моррисон. «Как это?» – поинтересовался ведущий. «The Doors! Наша группа называется The Doors!» И после смерти Джима The Doors продолжали его дело, и продолжали очень достойно – первый же посмертный альбом «Other Voices», 1971 год, оказался очень сильным в музыкальном плане, практически «дорсовским», вот, правда, тексты не шли ни в какое сравнение с теми стихами, которые легко и быстро (за несколько часов, например, для диска «Waiting For The Sun», 1968 год), если того требовали обстоятельства, писал Джим Моррисон. Но это была не группа Моррисона, это просто была замечательная в смысле задействованных в ней музыкантов группа, но она лишилась гениального поэта и своего безумного лидера, и потому The Doors прекратили свое существование, продолжая еще некоторое время появляться перед публикой и в студии. Под именем «The Doors».

Если говорить о той цели, которую ставили перед собой The Doors (неужели у нас была какая-то цель, как интересно! – так, наверное, подумал там у себя Джим), то, скорее всего, они ее достигли. Если, конечно, они хотели создать гибрид драматического театра и музыкальной комедии. Однако у них получилось и кое-что еще: The Doors одними из первых соединили публику и исполнителя в единый организм, получив в результате Коллективное Сознание. Вряд ли что-то меньшее заинтересовало бы Джима и его коллег, вряд ли привлекло бы их божественное внимание. Для Джима Моррисона это означало смертельный риск, и он шел на него до конца, полностью осознавая, что делает. Потому что играть с демоном в поддавки с гандикапом рискованно. И вряд ли мы сомневаемся,

что одним из демонов Джима была публика. А покорять публику во времена «мира и любви», не будучи частью этого движения, представлялось по меньшей мере делом безнадежным. The Doors оказались единственной в мире группой, которая завоевала мир, не предложив взамен никакой приятной идеи. Ни любви, ни мира, – ничего! Ничего в рукаве, ничего за пазухой, никаких специальных эффектов – только «Заткнитесь, придурки!», когда публика начинала выражать свою любовь слишком шумно, путая и без того всклокоченные мысли не слишком трезвого поэта.

Всю недолгую жизнь Джима Моррисона сравнивали с ангелом и называли дьяволом. Кем он был на самом деле? Наверное, тем, кто «расположен между ангелом и дьяволом». Человеком, только очень талантливым. Гениальным человеком. Кем-то, кто является общим знаменателем между Мефистофелем и Кеном, который дружок куклы Барби. Некто средний от «Короля-Ящерицы», Мики Мауса и маркиза де Сада. Он был спустившимся на землю Дионисием, волшебником в теле простого смертного. Рок-звездой и поэтом. Гением и святым дурачком. Он поражал публику, потому что отдавал ей себя всего, не оставляя ничего на черный день, – он давал даже больше, чем могла ждать от него публика, и тем более дать взамен. Аудитория The Doors росла, возрастала и ее аппетиты, а Джим оставался все тем же. Он пытался быть «больше, чем сама жизнь», но жизнь ему этого не простила.

И все же можно сказать, что Моррисон получил именно то, что хотел. А он хотел быть метеоритом: вот он, вы видите, как он сгорает в плотных слоях атмосферы, и вот его больше нет. Но на какое-то мгновение его пламень осветил всю планету. Был бы Джим жив, он был бы горд собой.

Он завоевал Америку и весь остальной мир, он попрал законы страны, которую любил и ненавидел одновременно, на его костях от души повеселилась пресса, он сбежал от нее в Париж – город влюбленных, поэтов и сытых нищих, он, кажется, даже видел новое будущее, свою новую жизнь, в которой был просто поэтом. Но его тело оказалось сильно поношенным, а сердце – слабым. Он уже все видел и все сделал. Да, и пил он, как жил: много, на грани самоуничтожения и без удовольствия. А жил он по собственному закону: в конце должна быть смерть. Должно быть, душа его давно устала, а смерть просто была ближе и проще, чем возвращение домой.

Вообще-то Джим Моррисон не умер. Во-первых, один наш сотрудник в прошлом году пил с ним пиво в Берлине, а во-вторых, как это ни банально звучит, дух его живет в его музыке и стихах. А всякий раз, когда вы видите игру света и теней, которая случается на стенах домов перед оглушительным дождем или с восхитительного похмелья, знайте, – это Джим Моррисон искушает вас картинкой своего представления о прекрасном. «Cancel my subscription to the resurrection» («Отмените мою подписку на воскрешение»), – пел он. Неверно, смерть – это еще не конец.

Сергей НАСТАЛЬСКИЙ



РОВЕСНИК

The X-Files



ПОВЕЧНИК

RONAN KEATING

boyzone





Вопрос — ОТВЕТ

«Дорогой «Ровесник»!
Вот уже почти год я собственными силами пытаюсь найти хоть какую-то информацию относительно очень известной в конце 80-х годов группы Milli Vanilli, но всякий раз словно натываюсь на глухую стену: информации нет. Я никому не хотела надоедать своими просьбами, но, кажется, наста-

ло время обратиться в самую солидную инстанцию — «Ровесник». Пожалуйста, помогите мне! Я помню, что с Milli Vanilli был связан какой-то скандал, но что именно — не знаю. Если можно, расскажите, что сейчас с музыкантами этой группы, работают ли они по-прежнему, и вообще — дискография, награды и т.д.

С уважением и заранее большое спасибо, Лена ПОЛЯКОВА, г.Норильск».



Milli Vanilli

Дорогая Лена!

История германского дуэта Milli Vanilli — это не только личная трагедия его участников, но и несмыслимый позор для поп-музыки: сейчас словосочетание «milli vanilli» стало нарицательным и означает «фальсификация по-крупному». Все началось в 1984 году, когда бывший немецкий брейк-дансер и фотомодель Роб Пилатус (он родился в Нью-Йорке, но воспитывался в Германии, где жила его мать-немка) познакомился в Лос-Анджелесе с бывшим парижским гимнастом Фабрисом Морваном — пара вернулась в Европу и записала несколько демо-кассет, которые попали в руки знаменитого Фрэнка Фариана, в свое время давшего путевку в жизнь Boney M. и Far Corporation. В мюнхенской студии Фариана Milli Vanilli (так назывался популярный диско-клуб в Берлине; по другой версии, название представляло собой нечто вроде дани уважения известной английской синтез-поп-группе Scritti Politti) записали сингл «Girl You Know It's True» (из репертуара американской группы Numarx). Короче, в 1989 году за дебютный альбом «Girl You Know It's True» дуэт получил «Грэмми» в категории «Лучший новичок года» (в интервью журналу «Тайм» Пилатус заявил, что Milli Vanilli внесли в поп-музыку гораздо больший вклад, чем Боб Дилан, Пол Маккартни и Мик Джекгер «вместе взятые»). Скандал грянул в конце 1990 года: продюсер Фрэнк Фариан признался, что участники Milli Vanilli не спели ни одной ноты ни в одной из своих песен! Против фирмы Arista Records, занимавшейся тиражированием произведений дуэта в США и ее европейского головного подразделения BMG, было подано 27 судебных исков с обвинениями в мошенничестве и подлоге (было также подано около 80 тысяч частных судебных исков). Оргкомитет «Грэмми» также сделал необходимые выводы, и лишил Milli Vanilli премии. 30 ноября 1991 года Роб Пилатус совершил попытку самоубийства, — как выяснилось, «певец» уже давно «подсел» на героин, а разразившийся скандал только усилил депрессию.

Как и следовало ожидать, Milli Vanilli исчезли с музыкального горизонта; выяснилось, что все вокальные партии на их дисках и синглах исполняли Чарлз Шоу — именно этот отставной военный и пригрозил Фариану рассказать всю правду о Milli Vanilli, если тот не сделает это сам, — Джонни Дэвис и Брэд Хауэлл. В 1993 году Фрэнк Фариан выпустил альбом «Real Milli Vanilli» с участием Шоу, Дэвиса и Хауэлла, но альбом, естественно, провалился: одно лишь упоминание названия дуэта теперь способно было уничтожить репутацию любого, кто имел неосторожность оказаться рядом. Позже Морван попытался начать сольную карьеру, но безуспешно. А 2 апреля 1998 года Роб Пилатус был найден в своем номере франкфуртского отеля мертвым — по заключению полиции, смерть наступила в результате передозировки снотворного. Было ли это самоубийство или несчастный случай, мы, по-видимому, никогда не узнаем.

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Ронан КИТИНГ:

«ГРЯДЕТ БОЛЬШОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

РОК-Н-РОЛЛА»

Кто такой Ронан Китинг? Лидер и основатель Boyzone? Менеджер и продюсер Westlife? Успешный сольный музыкант, автор одного из самых примечательных поп-дисков последних лет? Вы будете смеяться, но утвердительные ответы на все три вопроса – правильные. И кроме того, он отменный телевизионный ведущий: вот уже несколько лет подряд Ронан удачно ведет церемонии награждения призами MTV («The MTV Awards» – ноябрь 1997 года), «Мисс Мир» («Miss World» – ноябрь 1998 года) и «Евровидения» (The Eurovision Song Contest – май 1997-го и май 2000 года). Совсем недавно Китинг заявил: «Мне не нравится, когда публика воспринимает меня исключительно в роли «говорящей головы», – в первую очередь я все же композитор и певец». Что еще должен знать наш читатель? Ронан Патрик Джон Китинг родился в Дублине, Ирландия, 3 марта 1977 года (в переводе с гаэльского его имя означает «белек» – это детеныш тюленя), в нем 175 см роста, он верит в привидения (потому что «постоянно встречаюсь с ними»), боится змей, обожает гольф и баскетбол. В 1998 году он женился на модели Ивонн Коннели, а 15 апреля 1999 года у них родился сын Джек Ронан Китинг. Да, первый сольный альбом Ронана «Ronan» сразу же возглавил хит-парад Великобритании, и сейчас уверенно входит в национальный Top 10. Про Boyzone вы знаете, надо полагать, все (или почти все), «Ronan» наверняка слышали – вам остается только ознакомиться с интервью Китинга. Читайте и размышляйте.

Факт № 1: Ронана Китинга выгнали из школьного хора, потому что, по мнению его руководителя, «мальчик абсолютно не умеет петь»!

«Boyzone – замечательная группа, но я имею право на свой собственный взгляд».

ВОПРОС: Что такое ваш сольный альбом? Разочарование в Boyzone? Невозможность реализовать свои идеи в рамках группы? Желание сменить стилистику?

Ронан КИТИНГ: Наверное, в первую очередь надо говорить о моих артистических амбициях: Boyzone – замечательная группа, но я имею право на свой собственный взгляд, который весьма отличается от взглядов моих коллег. Это нормально, когда музыкант считает, что прав он один, а весь мир вокруг него ошибается. Я не мог даже предложить коллегам свой материал, потому что не имел права ломать концепцию Boyzone. Вот почему вы, наверное, правы относительно «невозможности реализовать свои идеи в рамках группы». Когда мы начинали, я уже понимал, что Boyzone не могут существовать вечно, но что заниматься музыкой я хочу всю оставшуюся жизнь. К сожалению, в нашем деле ничего нельзя планировать заранее, но отдавать себе отчет, что рано или поздно будущее становится настоящим, и готовиться к этому моменту надо. И вот я начал свои приготовления.

ВОПРОС: И как вам сейчас видится будущее?

Ронан КИТИНГ: Очень неопределенно. Сиюминутная слава не гарантирует рабочие места в будущем. И потом: на мой взгляд, та музыка, от которой сегодня схо-

дят с ума очень молодые люди, – а это именно та музыка, которой заняты и Boyzone, и Westlife, и Backstreet Boys, и 'N Sync, и десятки подобных им групп, – обречена. Грядет новая музыкальная революция, и, поверьте, она уже совсем близко. Что придет на смену поп-музыке 90-х? Наверное, поп-музыка «нулевых». Какой она будет, вам сегодня никто не скажет, но явно другой. «Поющие мальчишки» слишком долго паразитируют на идеях, которые более тридцати лет назад предложили великие The Bee Gees, – настало время изменить концепцию. Но это произойдет само собой, и произойдет очень быстро – так быстро, что сегодняшние герои поп-музыки рискуют в одно прекрасное утро проснуться безработными. Я не хочу сгущать краски, но, кажется, мой прогноз еще слишком оптимистичный: герои 60-х сделали очень много, и сделали это гениально, – поэтому они до сих пор могут почивать на лаврах. Кумирам 90-х это не грозит, наш вклад в музыкальную культуру чуть больше нуля, нам еще предстоит расплатиться и за самонадеянность, и за отсутствие таланта, и за иллюзии, которыми мы напичкали свое поколение... Мне нравится, как готовится к Апокалипсису

Робби Уильямс, – собственно, я и сам хочу сменить музыкальную стезю, но у него получается явно интереснее.

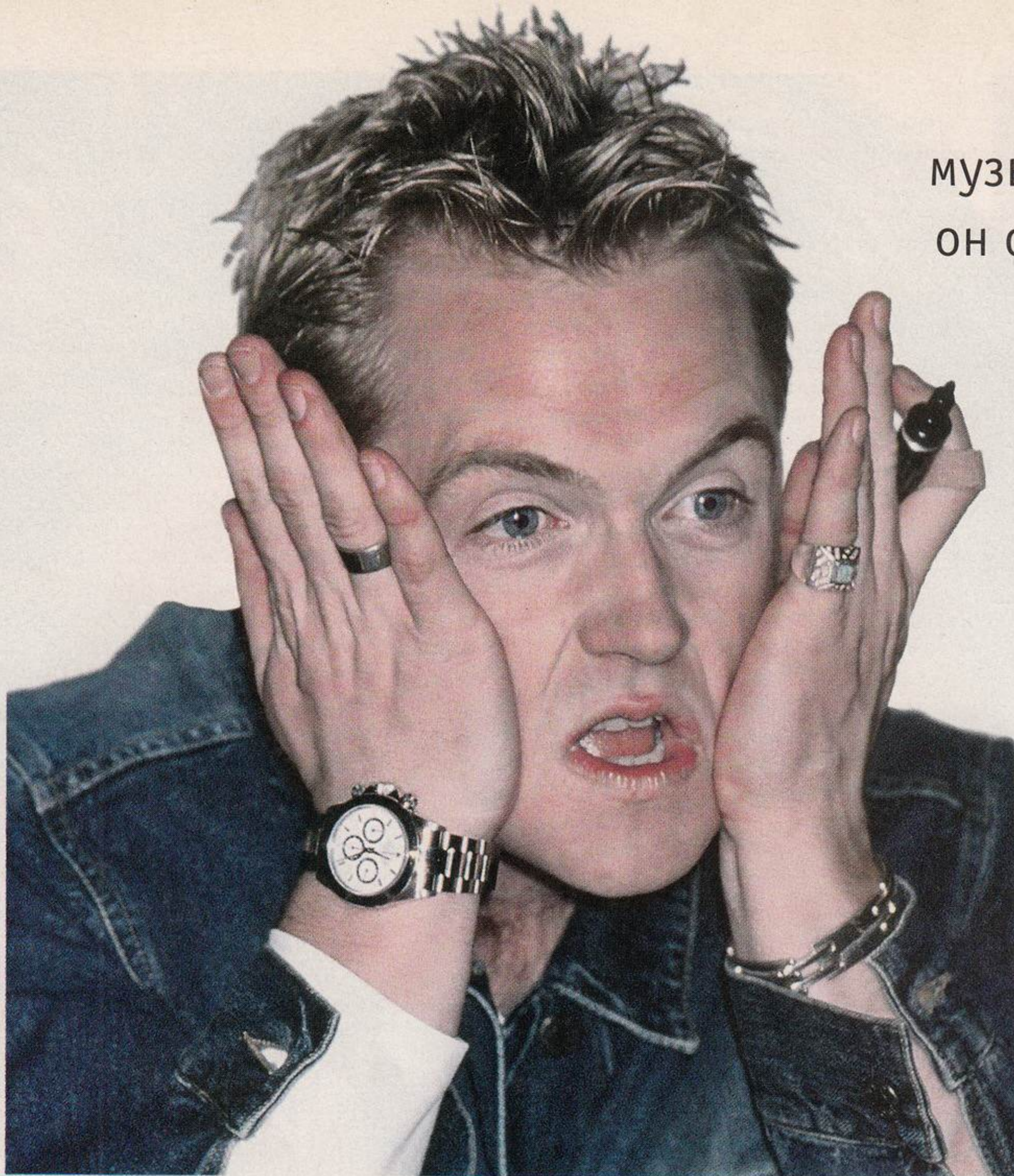
ВОПРОС: И все же вам пока приходится иметь дело с той ситуацией, которая сложилась на музыкальном рынке сегодня, – революция может случиться завтра, может – через месяц, но сейчас действуют законы, которые действовали и вчера, и позавчера, – как вы уживаетесь с ними?

Ронан КИТИНГ: «Ты на коне до тех пор, пока твой последний сингл торчит в хит-параде» – вот закон сегодняшнего дня, и я не думаю, что он когда-нибудь изменится. Дело не в законах рынка, а в том, какой продукт они определяют, описывают, что ли. И вот продукт со дня на день изменится, это витает в воздухе, это чувствуют музыканты, и своей новой музыкой призывают перемены. А что происходит сегодня? То же, что и вчера: ни в коем случае нельзя терять головы и верить, что твой успех – на века. Как только подобная мысль посещает бедную голову, ее хозяин улетает в виртуальную реальность. И там рискует остаться навсегда.

Факт № 2: На указательном пальце правой руки Китинга всегда наклеен кусочек пластыря – «на удачу».

ВОПРОС: Вы развернули бешеную деятельность, и, похоже, в ответ подверглись заметному давлению... Назовем это давлением обстоя-

«Я еще слишком мало сделал, чтобы иметь шизофренические амбиции».



«Это нормально, когда музыкант считает, что прав он один, а весь мир вокруг него ошибается».

отец, и – прощайте, подружки! Некоторых из них жаль было терять, я так честно и признался жене. Она меня понимает, но не настолько, чтобы простить измену. Я это тоже понимаю. Успех... Для меня это в первую очередь возможность сделать что-то еще, не то, чего все от тебя ждут. Потому что успех дает некоторый запас прочности: можно несколько раз промахнуться и все же вернуться триумфатором. Новичок не может себе этого позволить, он обязан соответствовать ожиданиям публики, потому что публика не прощает своих заблуждений никому. Сейчас я могу рискнуть и записать диск, например, «металлический» или эмбиент: если никто не поймет меня, я могу повторить попытку. Зная, что я в любой момент имею возможность вернуться к прежней стилистике, меня ничто не пугает. Другое дело, что я не стану исполнять ни «металл», ни эмбиент, и никогда не вернусь к «детской поп-музыке», но мысль эта утешительная. Такие вот у меня амбиции, возникшие от успехов.

ВОПРОС: И все же, к какой музыке вас скорее всего прибьет течение? А если говорить об амбициях, кем вы видите себя в будущем – новым Бобом Диланом, вторым Полом Маккартни, еще одним Робби Уильямсом, чьи попытки сменить имидж и стиль вас, кажется, воодушевляют?

Ронан КИТИНГ: Я еще слишком мало сделал, чтобы иметь такие шизофренические амбиции. И потом: кому нужен новый Пол Маккартни, если «старый» работает за десятерых? Второй Боб Дилан... Первый еще лет сто будет занимать умы людей! А Робби еще предстоит доказать, что его идеи имеют смысл. Как и мне, хотя у меня пока даже идеи нет. Я знаю только, что не хочу ничего искусственного: если я займусь какой-то иной музыкой, это произойдет естественным путем. Я должен почувствовать этот путь, идея должна захватить меня – ни о каком течении и дрейфе по нему не может быть и речи! Но самое главное: я должен уважать себя и свое дело. Какой бы музыкой я ни занялся, чем бы ни увлекся, никому не должно быть стыдно. Ни мне, ни тем людям, которые поверят в меня и мою музыку. Мне кажется, что грядет Большое Возвращение Рок-ролла, но это не значит, что я, как конъюнктурщик, присоединюсь к этому движению. Вовсе нет – может, я стану исполнять диско. Или займусь электронной музыкой. Я человек опытный и уже искушенный. Знаю только, что не стану плыть по течению и эксплуатировать прошлые заслуги – мне уже сегодня от них тошно. И немного стыдно: я уже взрослый мальчик, а в моем возрасте пора подумать о более серьезной музыке.

Факт № 4, последний: любимая группа Ронана Китинга – The Beatles, любимые певцы – Джордж Майкл и Гари Барлоу, любимая актриса – Мер Райан, любимый цвет – фиолетовый.

тельств – наверняка это каким-то образом сказалось на психологическом климате в Boyzone?

Ронан КИТИНГ: Группа едва не распалась. Собственно, никто из нас не удивился бы, если бы это произошло, но получилось так, что два наших сингла – «No Matter What» и «I Love The Way You Love Me» – получились весьма успешными. настолько успешными, что стали говорить о втором дыхании Boyzone! Вещи действительно неплохие, но не настолько, чтобы сходить от них с ума. Срабатывают стереотипы: по-моему, нашим слушателям также страшно повстречаться с неотвратимым будущим, как и нам, вот мы все вместе и продлеваем агонию. Именно сейчас и надо было бы распустить Boyzone – чтобы остаться в памяти поклонников одними из лидеров нашего жанра, но, с другой стороны, уходить на вершине славы... Вообще-то мы знаем одну такую группу, но, как подумаю о миллионах их поклонников, которые вот уже тридцать лет не могут простить этой группе распада, становится немного не по себе...

ВОПРОС: Судя по подавляющему большинству ваших интервью, Ронан Китинг – идеальный пример для подражания: вы образцовый представитель нового поколения, которое выбирает здоровый образ жизни. Это так?

Ронан КИТИНГ: Не совсем, я же ирландец! Первую пинту «Гиннеса» я, как и большинство дублинских мальчишек, выпил в одиннадцать лет, и с тех пор не пропускаю ни дня, чтобы не приобщиться к прекрасному. Такое же у меня отношение и к виски. Никому не предлагаю повторять мои подвиги: повторяю, я – ирландец.

А это значит, что выпивка – часть нашей жизни, а вовсе не образ жизни. Ирландцы любят поговорить, а какой же разговор без виски? Один американский антрепренер, увидев, в каких количествах и с какой скоростью мы поглощаем «Джеймисон» (один из самых популярных сортов ирландского виски. – Ред.), осведомился, нет ли у нас проблем с алкоголем? На что наш роуди ответил: «Кто ж знает? Мы не пробовали жить по-другому. Может, и есть проблемы». Так что я не гожусь на роль примера для подражания молодежи... Зато я не курю и не употребляю наркотики!

Факт № 3: В своей школе Ронан был самым быстрым бегуном на короткие дистанции – он пробовался в национальную сборную по спринту, и был зачислен в команду, но вскоре увлекся музыкой и перестал тренироваться.

ВОПРОС: Традиционный вопрос: изменила ли вас слава?

Ронан КИТИНГ: А как же! Хотя, скорее, надо говорить не о славе, а об успехе. А успех – это все. Деньги, возможность устроить жизнь по своему усмотрению, красивые вещи, быстрые машины. Главное, не забывать, кем ты был до того, как пришел успех, помнить о том, какой ты на самом деле. А я нормальный ирландский парень – у меня много друзей по всему миру, с которыми я регулярно общаюсь и через Интернет, и по обычной почте. Еще пару лет назад я был одержим девушками, но теперь я женатый человек, новоиспеченный

TOP 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) Music – MADONNA (Maverick/Warner Bros.)
- 2 (1) Sing When You're Winning – ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)
- 3 (2) Born To Do It – CRAIG DAVID (Wildstar)
- 4 (5) The Marshall Mathers LP – EMINEM (Interscope/Polydor)
- 5 (7) White Ladder – DAVID GRAY (IHT/EastWest)
- 6 (R) Hear My Cry – SONIQUE (Serious/Universal)
- 7 (NEW) Gold: The Best Of – SPAN-DAU BALLET (Chrysalis)
- 8 (R) The Immaculate Collection – MADONNA (Sire)
- 9 (3) Ronan – RONAN KEATING (Polydor)
- 10 (11) Parachutes – COLDPLAY (Parlophone)
- 11 (6) Northern Star – MELANIE C (Virgin)
- 12 (4) In Blue – THE CORRS (Atlantic)
- 13 (8) Play – MOBY (Mute)
- 14 (NEW) Experience Hendrix: The Best – JIMI HENDRIX (Universal NV/MCA)

Jimi HENDRIX



- 15 (NEW) The Best Of – THE DOORS (Elektra)
- 16 (9) The Greatest Hits – WHITNEY HOUSTON (Arista)
- 17 (14) 7 – S CLUB 7 (Polydor)
- 18 (13) Alone With Everybody – RICHARD ASHCROFT (Hut/Virgin)
- 19 (R) Playing My Game – LENE MARLIN (Virgin)
- 20 (25) Onka's Big Moka – TOPLOADER (S2)
- 21 (NEW) Greatest Hits – PRETENDERS (warner.esp)
- 22 (10) Affirmation – SAVAGE GARDEN (Columbia)
- 23 (NEW) Verdi – ANDREA BOCELLI (Phillips)
- 24 (R) The Hour Of Bewilderbeast – BADLY DRAWN BOY (XL Recordings)
- 25 (15) Supernatural – SANTANA (Arista)
- 26 (12) Oops! I Did It Again – BRITNEY SPEARS (Jive)
- 27 (NEW) It Goes Without Saying – DUM DUMS (Good Behaviour)
- 28 (17) Californication – RED HOT CHILI PEPPERS (Warner Bros.)
- 29 (22) The Slim Shady LP – EMINEM (Interscope/Polydor)
- 30 (19) Reload – TOM JONES (Gut)
- 31 (NEW) Natural Woman: The Very

- Best Of – CAROLE KING (Columbia)
- 32 (R) Can't Take Me Home – PINK (Arista)
- 33 (NEW) Relationship Of Command – AT THE DRIVE IN (Grand Royal/Virgin)
- 34 (NEW) Selma Songs – BJORK (One Little Indian)

BJORK

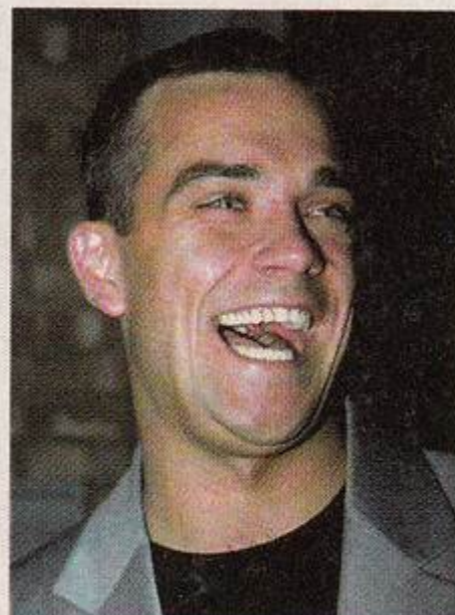


- 35 (NEW) You'll Love To Hate This – RICHARD BLACKWOOD (Hopefield/EastWest)
- 36 (18) The Writing's On The Wall – DESTINY'S CHILD (Columbia)
- 37 (27) Performance And Cocktails – STEREOPHONICS (V2)
- 38 (20) Crush – BON JOVI (Mercury)
- 39 (31) No Strings Attached – 'N SYNC (Jive)
- 40 (R) Ray Of Light – MADONNA (Maverick/Warner Bros.)

АНГЛИЙСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

1. Against All Odds – MARIAH CAREY & WESTLIFE (Columbia)
2. Kernkraft 400 – ZOMBIE NATION (Data)
3. Lady (Hear Me Tonight) – MODJO (Sound Of Barclay/Polydor)
4. Something Deep Inside – BILLIE PIPER (Innocent)
5. Most Girls – PINK (LaFace/Arista)
6. Unleash The Dragon – SISQO (Def Soul)
7. I'm Outta Love – ANASTACIA (Epic)
8. Sky – SONIQUE (Serious/Universal)
9. Overload – SUGABABES (London)
10. Natural – S CLUB 7 (Polydor)
11. On A Night Like This – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
12. Absolutely Everybody – VANESSA AMOROSI (Mercury)
13. Ordinary World – AURORA featuring NAIMEE COLEMAN (Positiva)
14. Music – MADONNA (Maverick/Warner Bros.)
15. Big Brother UK TV Theme – ELEMENT FOUR (Channel 4 Music)

Robbie WILLIAMS



16. It Doesn't Matter – WYCLEF JEAN (Columbia)
17. Groovejet (If This Ain't Love) – SPILLER (Positiva)
18. Minority – GREEN DAY (Reprise)
19. You Used To Hold Me – SCOTT & LEON (AM:PM)
20. Rock DJ – ROBBIE WILLIAMS (Chrysalis)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 АЛЬБОМОВ

1. The Greatest Of All Time – LL COOL J: G.O.A.T. featuring JAMES T. SMITH (Def Jam)
2. Country Grammar – NELLY (Fo' Reel)
3. The Marshall Mathers LP – EMINEM (Web/Aftermath)
4. Nathan Michael Shawn Wanya – BOYZ II MEN (Universal)
5. Maroon – BARENAKED LADIES (Reprise)
6. Human Clay – CREED (Wind-Up)
7. Oops!.. I Did It Again – BRITNEY SPEARS (Jive)
8. No Strings Attached – 'N SYNC (Jive)
9. The Better Life – 3 DOORS DOWN (Republic)
10. Now 4 – VARIOUS ARTISTS (EMI/Sony/Zomba)
11. Infest – PAPA ROACH (DreamWorks)
12. You Nasty – TOO \$HORT (\$hort)
13. Baller Blokin – CASH MONEY MILLIONAIRES (Cash Money)
14. Who Let The Dogs Out – BAHAMEN (S-Curve)
15. Brand New Day – STING (A&M)
16. The Writing's On The Wall – DESTINY'S CHILD (Columbia)
17. Coyote Ugly: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Curb)
18. DJ Clue Presents: Backstage – Mixtape (Music Inspired By The Film) – DJ CLUE (Roc-A-Fella/Def Jam)
19. Californication – RED HOT CHILI PEPPERS (Warner Bros.)
20. Trapped In Crime – C-MURDER (TRU/No Limit)

АМЕРИКАНСКИЙ TOP 20 СИНГЛОВ

1. Music – MADONNA (Maverick)
2. Give Me Just One Night (Una Noche) – 98 DEGREES (Universal)
3. Doesn't Really Matter – JANET (Def Jam/Def Soul)

MADONNA



4. Jumpin', Jumpin' – DESTINY'S CHILD (Columbia)
5. Kryptonite – 3 DOORS DOWN (Republic)
6. Bent – matchbox twenty (Lava)
7. Incomplete – SISQO (Dragon/Def Soul)
8. (Hot S**t) Country Grammar – NELLY (Fo' Reel)
9. Come On Over Baby (All I Want Is You) – CHRISTINA AGUILERA (RCA)
10. With Arms Wide Open – CREED (Wind-Up)
11. Wonderful – EVERCLEAR (Capitol)
12. No More – RUFF ENDZ (Epic)
13. Most Girls – PINK (LaFace)
14. I Wanna Know – JOE (Jive)
15. Shake Ya Ass – MYSTIKAL (Jive)
16. Back Here – BBMak (Hollywood)
17. He Wasn't Man Enough – TONI BRAXTON (LaFace)
18. Absolutely (Story Of A Girl) – NINE DAYS (550 Music)
19. I Need You – LeANN RIMES (Sparrow)
20. Bounce With Me – LIL BOW featuring XSCAPE (So So Def)

ХИТ-ПАРАД РАДИО «МАКСИМУМ»

1. Мелани Си – «I Turn To You»
2. Земфира – «Хочешь»
3. Reamonn – «Supergirl»
4. Смысловые Галлюцинации – «Вечно молодой»
5. Madonna – «Music»
6. Red Hot Chili Peppers – «Californication»
7. Мелани Си – «Never Be The Same Again»
8. Bon Jovi – «Say It Isn't So»
9. Bon Jovi – «It's My Life»
10. Серьга – «Привык, забыл и потерял»

Сергей ГАЛАНИН



Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы new в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места; буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за последнюю неделю сентября 2000 года.



CD НОМЕРА:

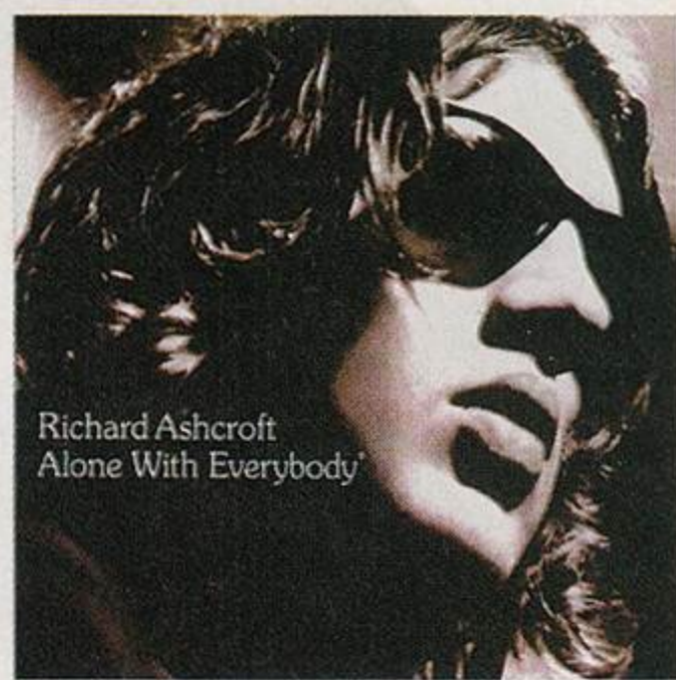
ROBBIE WILLIAMS «Sing When You're Winning»

(Chrysalis; 76:14) – P P P P P

Как это часто случается в последнее время, мы опять имеем дело с неточностями в определении символики, а в данном случае – вообще с ее подменой. «Oasis – рок-музыка, Робби Уильямс – поганенькая попса...» А что, если «новый Робби Уильямс» выглядит рельефнее, жестче, резче и вообще эффектнее группы славных братанов? И не стыдится показаться до безобразия мелодичным, это тоже немаловажно. И Oasis, и Робби – завсегдатаи национального Top 5, но что это доказывает? Не поленитесь заглянуть на полосу хит-парада «Ровесника» – найдите там сборник Джими Хендрикса, и вновь задайтесь вопросом: присутствие альбома исполнителя в чартах – это верный признак его «попсовости»? Что же касается «Sing When You're Winning», как бы мы ни классифицировали этот диск, это очень крепкий диск. И не будем забывать, что выпустил его, наверное, самый популярный сегодня в Англии исполнитель, который умеет самое главное, что требуется от настоящего шоумена, – он умеет быть по-настоящему интересным, и он умеет развлекать. А вот то, как он это делает, выводит Уильямса за ряд «одного из» и делает просто «самым» – самым лучшим в Англии современным исполнителем популярной музыки. И еще:

- P P P P P** явление уникальное, встречается крайне редко
- P P P P** очень хорошо, гарантия качества
- P P P** хорошо
- P P** можно и не слушать, но если очень хочется...
- P** потратите ваши денежки на что-нибудь другое

третий альбом Робби Уильямса свидетельствует о том, что он вырос и как музыкант, и как личность, однако последнее обстоятельство ему постоянно ставится в упрек, – напрямую не отвечая на него, Уильямс все же замечает: «Что плохого в том, что я хочу быть лучше?» («Better Man»). В общем, не краснейте, как при покупке презерватива, а соберитесь с духом, и изящно приобретите «Sing When You're Winning», – диск стоит того. Если вам не понравится аранжировка «I Will Survive» Глории Гэйнор (здесь она называется «Love Supreme»), наверняка произведут впечатление «роковая» «Let Love Be Your Energy», циничный дуэт с Кайли Миноуг «Kids» (за одну только рифму «содомия-моногамия-Билли Коннолли-орнитология» наш герой заслуживает прижизненного памятника! – см. «Что говорят...» в этом номере. – Прим. ред.) и совершеннейший кабак – правда, британский кабак, – «The Road To Mandalay». Можно выразиться еще проще: если вы поклонник брит-попа и не имеете ничего против мелодики 60-х, «Sing When You're Winning» приживется в вашей коллекции. А что касается «попсовости» – Стинг и Фил Коллинз куда более коммерческие люди, если вы это имеете в виду, произнося «попсовость».



RICHARD ASHCROFT «Alone With Everybody»

(Virgin; 60:05) – P P P P +

Это тоже брит-поп, правда, иного рода, – записав в 1997 году «Urban Hymns», англичане The Verve вернули английскую музыку мировому сообществу. Заметьте, это сделали именно они, а не признанные мастера международного рока The Rolling Stones, с

которых The Verve практически срисовали модель своего последнего альбома; если вы сочтете, что сольный диск бывшего лидера The Verve является логическим продолжением «Urban Hymns», вы не ошибетесь, правда, при этом возникает вопрос: стоило ли распускать группу, чтобы продолжать ее дело в гордом одиночестве? Наверное, да – в отличие от готических по настроению и общей концепции дисков The Verve, «Alone With Everybody» (несмотря на «говорящее» название, «Вечно один»), – оптимистический альбом. Когда человек перестает быть мрачным букой и его начинает раздражать капель из кухонного крана, человек становится оптимистом: человеку хочется либо удавиться, либо привести слесаря, а это эмоции, и факт их присутствия свидетельствует о зародившемся оптимизме. Собственно, «Alone With Everybody» – своего рода «кухонный» альбом. В том смысле, что он вселяет надежду в скорое прекращение мелких бытовых неудобств, а для Ричарда Эшкрофта прежние сомнения относительно наличия в музыке души – примерно то же, что для нас с вами разгильдяи-соседи, чьи водные увеселения раз в неделю оборачиваются для нас потопом. «Alone With Everybody» определенно доказывает, что Ричард Эшкрофт – звезда рока. Он верит в любовь, смерть, духовное возрождение и в себя. Когда-то во все эти глупости верили The Verve, и вот почему Эшкрофт сегодня один в любой толпе: он по-прежнему (или снова?) верит, что жизнь состоит из очень простых вещей, а сегодняшняя толпа мыслит ну очень глобально...

OZRIC TENTACLES «Swirly Termination»

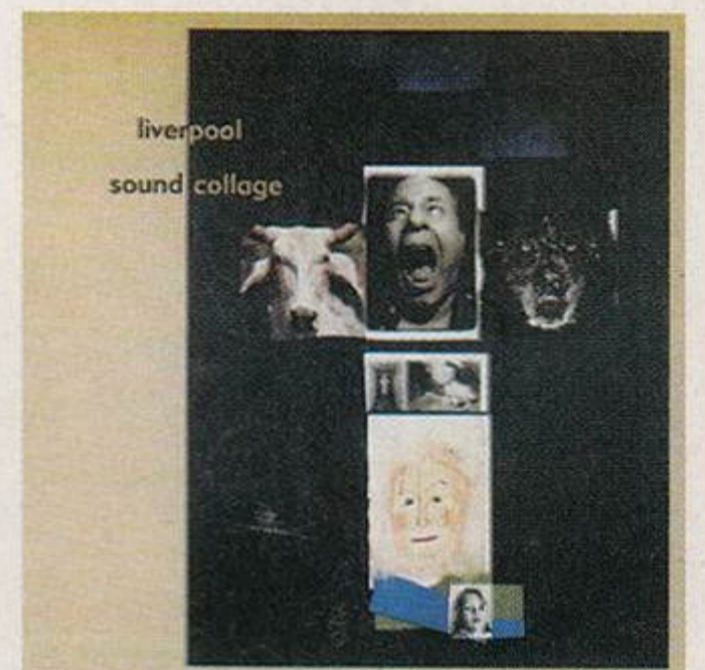
(Madfish; 45:40) – P P P P

К сожалению, новый альбом англичан Ozric Tentacles не предлагает слушателю ничего нового, правда, к такому выводу могут прийти лишь те, кто на короткой ноге со всеми то ли пятнадцатью, то ли двадцатью девятью дисками группы, – остальные могут дивиться на музыку The Hawkwind, перебравшуюся в XXI век. А Ozric Tentacles – это «Hawkwind сегодня»: классическая британская психоделия с четко прописанными гитарными импровизациями, мощные (хотя временами назойливые) эффекты, очень серьезные клавишные и впечатляющая ритм-секция. Композиции не короче 6-8 минут (одна превышает десять минут) – в общем, это со-



всем неплохо. Если вы никогда не слышали Ozric Tentacles, вполне можно начать знакомство именно с этого диска (хотя я все же порекомендовал бы найти «Jurassic Shift», а еще лучше – «Orpland»), если же вы знаете эту группу, чего это я перед вами распинаясь: Ozric Tentacles неспособны писать плохую музыку по определению!

P.S. Это инструментальная группа.



PAUL McCARTNEY «Paul McCartney's Liverpool Sound Collage»

(Parlophone/Hydra Records; 58:22) – P P P P

LAIKA «Good Looking Blues»

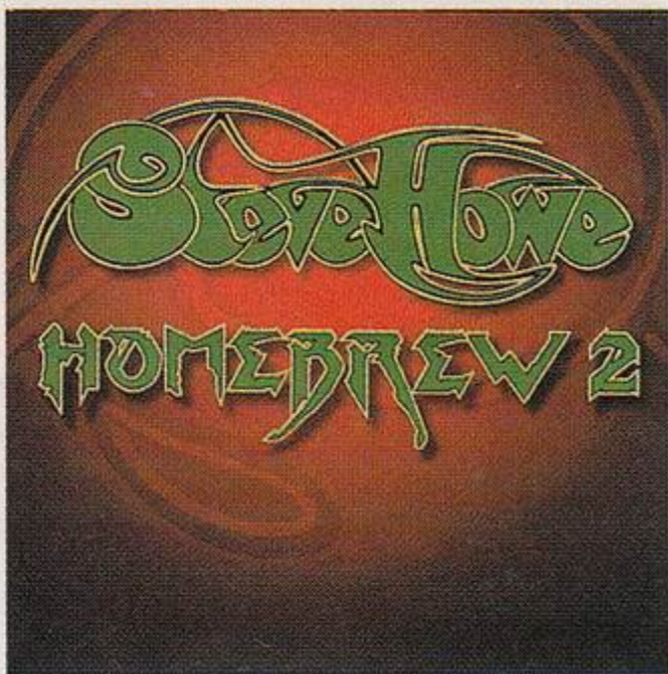
(Too Pure/Zomba; 55:09) – P P P P

Поклонники «ортодоксального» мистера Маккартни должны тщательно все взвесить, и только потом решать, нужен ли им этот «странный альбом». А на первый взгляд, это очень странный альбом: заключив пакт с шотландской группой Super Fury Animals и лондонским продюсером-звукооператором Ютом, мистер Мак-

картни создал довольно впечатляющий звуковой коллаж, в котором попытался соединить ранее не издававшиеся аутентичные «битловские» сэмплы (!), элементы современного эмбиент и эйсид-джаз. Получилось... Получилось так, что можно смело делать вывод: «Revolution № 9», как минимум придумал не один лишь дядюшка Джон, а как максимум – дядюшка Пол тоже не чужд конструктивного идиотизма. Или же он сегодня хочет всем нам показать, как невысказанно прогрессивен был всегда, но что-то (или кто-то) не давало ему развернуться во всю ширину благородной вегетарианской души. Дали, развернулся... Любителям «Yesterday» и «Hey Jude» не рекомендуется категорически! Те же, кто трепещет от всего, что творит с гармониями и ритмами сэр Пол, – а он обычно ничего с ними такого не делает, просто склеивает отпадными мелодиями законченные, но совершенные конструкции, – могут впасть в экстаз от плеска волн речки Мерси и трепетать при звуках голоса молодого Джона. Еще вас ждет чудесная прогулка по улицам Ливерпуля, где обалдевших от ужаса прохожих интервьюировал живой Пол Маккартни («Что вы думаете о The Beatles?» «Битлз? Это который сейчас играет за «Лидс»? Так себе парень». «The Beatles! Это же халигали! Супер! А ты, мужик, кто?» «Это вы?! Не может быть! Сам! Сам!! Сам!!!»). Но самое удивительное заключается в том, что коллаж вполне можно слушать – правда, требуется предварительная «настройка».

В лондонской «Лайке» наших бывших соотечественников нет, это надо сказать сразу и прямо, ну а характерное оформление с мордочкой первого в мире космонавта и вообще всякие там надписи, вроде «Минздрав предупреждает...» и «Дукат-Москва»... Значит, нравимся мы «им», просто нравимся. А вообще, Laika – великолепная группа экспериментального рока, комбинирующая, так сказать, «дрим-поп» и эмбиентно-джазовые структуры с пост-индустриальной и эйсид-джазовой ритмикой. Вот так, и только так... «Good Looking Blues» – третий альбом Laika, здесь можно услышать отзвуки «Play» Моби и даже намеки на «готику», но в целом это весьма выразительный эмбиент, положенный на не вполне привычную для стиля ритмику. Можно даже сказать, что «Good Looking Blues» – это и танцевальная музыка тоже, но вот танцевать под

нее можно – и нужно – не сходя с удобного дивана.



STEVE HOWE «Homebrew 2»

(A New Day Records/Purple Pyramid; 62:36) – PPP+

Акустические версии известных композиций гитариста Yes могут показаться интересными не только поклонникам знаменитой группы, но и слушателям, по понятным причинам далеким от классического арт-рока: Стив Хауи выдающийся гитарист, игра его не вызывает ни малейших сомнений, однако неподготовленный слушатель, для кого музыка Yes – понятие абстрактное, может просто не понять, какую цель преследовали издатели этого, с точки зрения обывателя, скучноватого и однообразного альбома. Если еще учесть, что это второй такого рода альбом гитариста... Необходимо заметить: «Homebrew 2» предназначен для тех, кто свободно ориентируется в творчестве как Yes, так и в сольных работах Стива Хауи.

Поклонникам достаточно сказать, что часть вещей попала в этот альбом со «служебных CD», выходявших в качестве приложения к журналам «Guitar Player» и «Guitar Plus», а некоторые композиции специально переигрывались для диска, и поклонники ринутся на поиски «Homebrew 2». Все остальные могут проявлять умеренный энтузиазм, однако если вы столкнетесь с «пиратской» версией этого альбома, имеет смысл приобрести ее: такая музыка, доставшаяся за приемлемую цену, способна радовать даже не слишком эрудированного меломана.

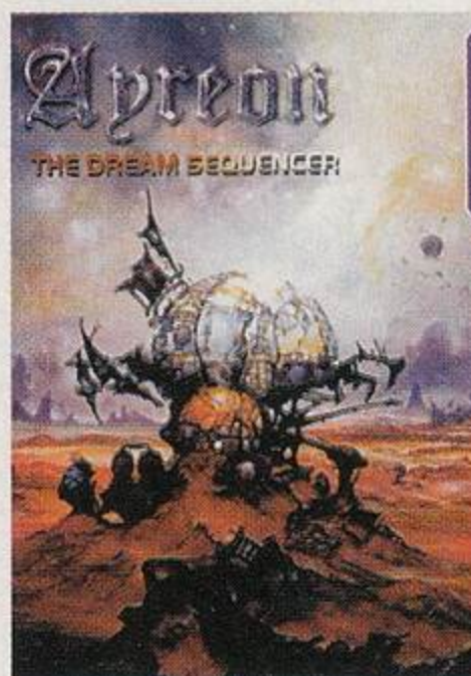
VARIOUS ARTISTS «Ayreon: The Dream Sequencer – Part 1»

(Inside Out Music; 70:07) – PPP+

VARIOUS ARTISTS «Ayreon: Flight Of The Migrator – Part 2»

(Inside Out Music; 65:32) – PP+

Значит, так: вселенная дала дуба, последний оставшийся в живых землянин торчит на Марсе, и у него заканчивается воздух – он заползает в устройство, которое называется «dream sequencer» (что-то вроде «воплотителя снов», а по-нашему – машина времени, к счастью, не та, которой рулит кулинару), и начинает странствовать от одного исторического события к другому. Иногда события накладываются друг на друга. Вот, собственно, и вся гармония, общее название которой «The Universal Migrator» (говорят, японцы выпустили тройной альбом с диском-бонусом, где вся эта премудрость с первых двух перемешана). Первый диск идет под шапкой «Soft Atmospheric Progressive», второй значит как «Heavy Progressive Metal», но, надо сказать, первый гораздо интереснее. Может, потому, что на нем представлены музыканты, действительно имеющие отношение к «прогрессивному», но все же тяжелому року (на-



пример, Йохан Эдлунд из Tiamat, Флор Янсен из After Forever, Клайв Ноулен из Arena; а Лана Лейн из Lana Lane – это просто Pink Floyd!), а второй альбом – обыкновенный пауэр-метал (Брюс Диккинсон, Энди Дерис из Helloween, Ральф Шиперс из Gamma Ray – в общем, вам все должно быть понятно). Насколько пауэр-метал интереснее «тяжелого железного прогрессива» или наоборот, решать вам (лично я свой выбор сделал), но обе работы по своему интересны (или же по своему банальны, как угодно), а занятые в них музыканты, к счастью, по-прежнему

способны преодолевать установленную на безопасной высоте планку.

ПЕРЕИЗДАНИЯ:

THE ALLMAN BROTHERS BAND «Wipe The Windows, Check The Oil, Dollar Gas»

(PolyGram; 71:17; первое издание – 1976 год, Capricorn Records, 2LP) – PPTTTT

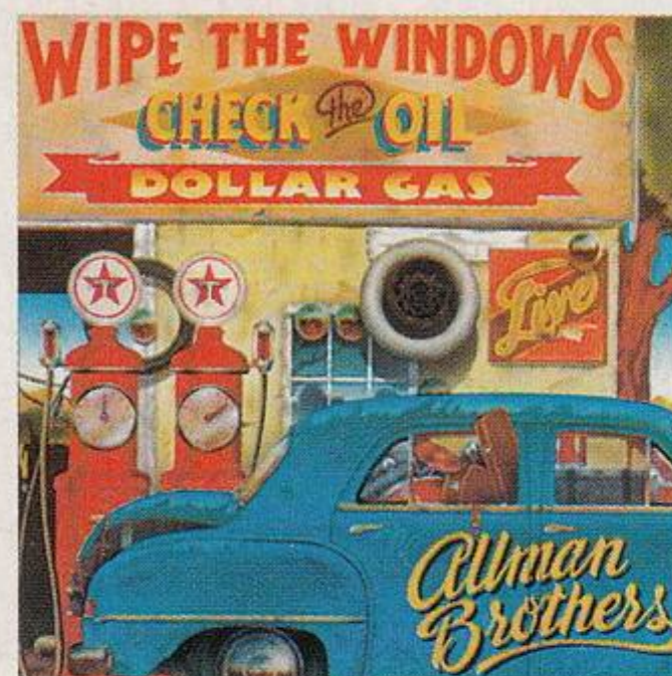
В свое время фирма Capricorn выпустила этот концертный альбом в большой спешке, с одной лишь целью: заработать на популярности одной из самых известных американских групп, – а The Allman Brothers Band в середине 70-х были именно такой группой. Удивительно, но несмотря на суматоху в музыкальном плане альбом получился не просто сильным, а одним из самых выдающихся концертных альбомов, которые когда-либо выпускала американская группа. Если учесть, что в него вошли композиции с двух изысканнейших дисков ABB – «Brothers And Sisters» и «Win, Lose Or Draw», – кд концертника возрастает еще больше. Можно

также отметить, что концертные версии «Southbound», «Ramblin' Man», «Wasted Words» и «Jessica» звучат гораздо интереснее студийных оригиналов, но в свете всего вышесказанного это замечание лишнее. Работая на стыке южного буги, классического рок-н-ролла в его хард-роковой версии и фьюжн,

ABB сумели добиться весьма эффектного авторского звука, которым в те годы могла похвастаться далеко не каждая группа. Можно сколько угодно спорить относительно того, какой вариант ABB – с участием погибшего в 1971 году в автокатастрофе Дуэйна Оллмена или без него (на «Wipe The Windows...» в роли гитариста выступает Дики Беттс), – интереснее,

но однажды найденный «свой» стиль уже не теряется. Первый концертный альбом ABB это убедительно подтверждает.

Ведущий рубрики
Сергей
КАСТАЛЬСКИЙ



ДОКТОР
Дре

ЧЕРН КАРДИНАЛ

Многомиллионная толпа ждала нового альбома Дре, как выхода гладиатора на арену.



Жанр американской музыки, известный как гангста-рэп, возродил явление, о котором слышали еще с шекспировских времен: оказывается, талантливый музыкант может быть отъявленным бандитом (напомним, в средние века актеры считались последним отребьем). То есть ситуация не новая, но имеет свои особенности. Весьма показателен случай бандита Андре Янга, которого миллионы людей называют гением, Доктором Дре, черным кардиналом. Начинал Андре потихоньку – ди-джемом в лос-анджелесском клубе “Eve After Dark”, который работает и по сей день. Клуб, как сейчас говорят, “для своих”, забредший туда по ошибке рискует уже никогда не появиться на выходе. В клубе “отрывалась” верхушка черной мафии, а Андре развлекал клиентов миксами собственно-

го изготовления, ставя попеременно то самые актуальные вещи, то классику вроде Martha And The Vandellas. Судя по всему, придирчивая публика оставалась довольна, Андре не просто не застрелили, ему даже предоставили свободное время, чтобы заниматься своей собственной музыкой. В маленькой комнатке, затерявшейся в коридорах клуба, он вместе с друзьями мастерил свои первые песни на примитивном 4-дорожечном магнитофоне – почти как русские рокеры в конце 70-х. Другими Андре были не абы кто, а Йелла и Айс Кьюб, впоследствии создавшие с Андре группу Niggaz With Attitude – NWA, что в переводе на русский означает “черномазые с выпендрежем”.

В одной из песен, записанной тогда, был припев: “Позовите Доктора Дре, он быстро сделает вам операцию”. Так прозвище Андре Янга стало его псевдонимом. Композиция с первого альбома NWA “Straight Outta Compton”, “Fuck Tha Police”, напугала в 1988-м благопристойных граждан настолько, что группой всерьез заинтересовалось ФБР – вроде как беспрецедентный случай в истории поп-музыки. Странно, вышедший примерно в то же время хит “Коррозии Металла” “Fuckin’ Militia” не вызвал столь сильных эмоций. Так или иначе, из хулиганов, грабящих прохожих по подворотням, Niggaz With Attitude превратились в богатых и знаменитых. Явление, названное позже гангста-рэпом, родилось и оформилось. NWA впервые изложили бандитско-гедонистическую теорию на простом и доступном языке, а главное, с небывалым бесстыдством (вариант:

ных на слух мелодий! Саунд альбома отсылал слушателя к классике фанка конца 70-х, а также утвердил марихуану в качестве официального наркотика всего рэп-братства (эту тенденцию тут же подхватили Cypress Hill). Отвернувшись от скупого рэп-саунда и превратив его почти в фанк, Дре остался верен текстовым традициям жанра – ненормативной лексики хватало. В 1993 году только 5 альбомов продавались лучше, а Дре получил за свою пластинку аж две “Грэмми”. В конце 1999-го, когда все бросились составлять списки лучших дисков XX века, альбом попал в первую сотню, выбранную такими авторитетными изданиями, как “Vibe”, “Q”, “Rolling Stone” и “Spin”. Гангста-рэп тем временем превратился в прибыльный бизнес, и из-за специфики занятых в этом бизнесе людей немедленно породил кровавые разборки. Пулями друг в друга как простые исполнители, так и владельцы студий звукозаписи. Дре удалось остаться в стороне от схватки и сосредоточиться на музыке. Что, по всей видимости, говорит о его интеллектуальном превосходстве над коллегами. Но репутацию бандита он поддерживал исправно даже после того, как приобрел шикарный особняк: на него подала в суд телеведущая Ди Варнс, которую он стукнул головой о стену на глазах всей почтенной публики, разнообразные дамы обвиняли его в домогательствах, а налоговая служба – в мошенничестве. Он разбил челюсть своему продюсеру, а одному из отелей Нового Орлеана пришлось вызвать полицию, чтобы утихомирить рэппера.

После оглушительного успеха “The Chronic” Дре не терял времени даром, все силы направив на развитие студии звукозаписи “Death Row Records”, где он числился одним из совладельцев. Он немедленно привлек к совместной работе бывших коллег по NWA. Сначала Дре планировал записать целый альбом с Айс Кьюбом, но все ограничилось одной песней, “Natural Born Killaz”, которой суждено было стать одним из самых ярких моментов саундтрека к фильму “Прирожденные убийцы”. Альбом Снупа Догги Дога “Doggy Style”, в создании которого Дре принимал самое деятельное участие, стал в 1996 году первой гангста-рэп-пластинкой, добравшейся до 1-го места американского хит-парада. Доггу и Дре уже приходилось работать вместе после распада NWA на таких хит-синглах, как “Deep Cover” и “Nuthin’”, но успех “Doggy Style” затмил все предыдущие достижения и заставил конкурента Паффа Дэдди выть от зависти. Прочие приобретения “Death Row Records” были не столь бесспорны. Eazy-E, старый друг Дре, из NWA, выпустил ряд успешных и сильных альбомов, но скончался от СПИДа Тупак Шакур, самый, наверное, известный музыкант с “Death Row Records”, никогда не игравший в NWA, тоже прожил недолго – его застрелили рэпперы из противостоящего клана. Но именно его диски, занимавшие исключительно первые места, сделали лейбл, на который работал Дре, одним из крупнейших в стране. Это тот самый случай, когда не было бы счастья, да несчастье помогло, – наибольший успех выпал на долю Тупака, когда бедняга уже был мертв.

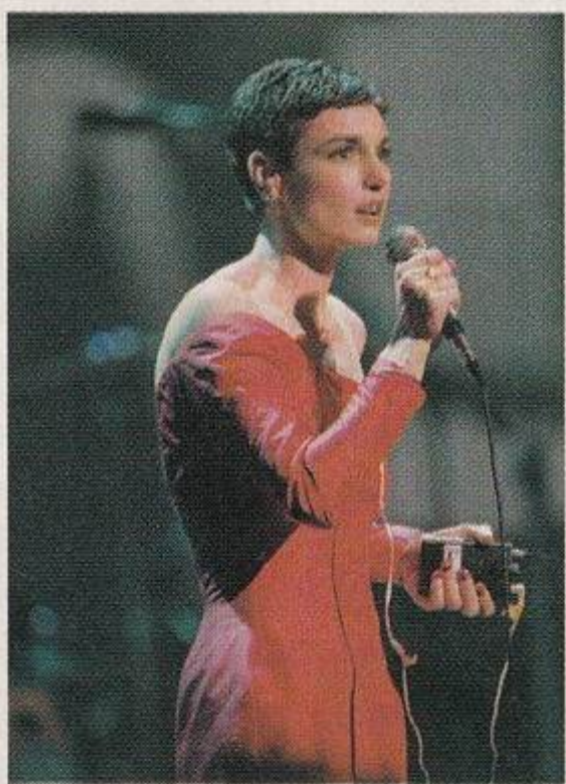
В 1996 году Доктор продал свою долю в “Death Row Records”, и очень вовремя: всего через несколько месяцев совладелец компании Сьюж Найт был приговорен к 7 годам тюремного заключения за нападение на человека в Лас-Вегасе. Дре создал компанию, принадлежащую лично ему, – “Aftermath Rec”. Первой

пластинкой нового лейбла стала компиляция трэков начинающих рэпперов “Dr Dre Presents The Aftermath”, среди которых был и новый сингл Дре “Been There Done That”. Песня немедленно стала хитом – как-никак первая новая работа великого и ужасного с 1994-го! Сам же альбом, хоть и не удостоился похвал со стороны критиков, быстро обрел платиновый статус. Вот далеко не американский феномен: многомиллионная аудитория с замиранием сердца который год подряд ожидала продолжения “The Chronic”, а черный кардинал занимался лишь тем, что было интересно ему самому – раскрывал малоизвестных исполнителей, открывая новые имена американской рэп-сцены. Далеко не все поклонники рэпа знали, кто стоит за их любимыми пластинками, – столь мало Дре заботила широкая популярность. И при этом он старательно оставался подонком и бандитом. Молчание Дре затягивалось. Несколько вещей, выпущенных им совместно с Kuruft, LL Cool J и Снупи Доггом, лишь подогревали интерес. А в 1998 году произошло невероятное – новым протеем Дре оказался белый (!!!), всем ныне известный Эминем. Дре спродюсировал его альбом, написал несколько песен и даже выступил в роли бэк-вокалиста, появился в клипе “Guilty Conscience”, мимоходом отхватив премию MTV.

Многочисленная толпа ждала нового альбома Дре, как выхода гладиатора на арену. И выход состоялся. Львиный рык огласил окрестности, и кровь полилась рекой. Через 7 лет после первого альбома вышел “The Chronic 2001” и как раз в Рождество 1999-го возглавил американский хит-парад. Критики, обычно снисходительно принимающие первый альбом и отыгрывающиеся на втором, восхищенно присели – им преподнесли одну из самых сильных рэп-пластинок уходящего века. Дре напомнил о своем существовании всем, кто забыл о подлинной иерархии в мире гангста-рэпа: сначала Дре, потом все остальные. В записи пластинки ему помогали многочисленные друзья и соратники – только их список мог обеспечить неплохой тираж. Это Эминем, Снупи Дог и Мэри Дж. Бландж. По-прежнему на месте минималистский бит, напоминающий творения Джорджа Клинтона и его Funkadelic, и тексты, не менее вызывающие, чем раньше, – а ведь Дре стукнуло уже 35 лет к моменту выхода диска. Названия песен, среди которых и такие простые, как “Fuck You”, не могут передать и половины всего нецензурного очарования лирики Доктора. Нет, ему потребовалось изобретать свои собственные ругательства, так как английский язык оказался слишком слаб, чтобы выразить его кипучие эмоции. Задал Дре работу лингвистам будущего. Неужели сэр Уильям Шекспир так же шокировал публику в свое время? Но в самом конце этой вакханалии (я имею в виду альбом Дре, а не произведения Шекспира) звучит трэк “The Message”, и все-таки проскальзывает фраза “Давайте жить дружно”. В настоящее время Дре находится на гребне успеха. В процессе создания нового альбома NWA под названием “Not that Niggaz Again”. В общем, все встало на старые добрые коммерческие рельсы. Хотя говорить об этом еще рано – выход диска планируется на осень 2001 года. Эминема до записи не допустили.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

ЗВЕРУШКА ШИНЕЙД



По данным разведки, жизнь музыкантов год от года становится все тяжелее. Папарацци их преследуют днем и ночью, продюсеры диктуют правила игры, а налоговые службы следят за каждым шагом. Причем, чем известнее музыкант, тем хуже ему приходится. Все это зовется страшным словом «шоу-бизнес». На жесткие законы шоу-бизнеса жалуются все музыканты, практически без исключений. И не то что жалуются – они поносят его последними словами. Среди звезд по определению нет таких, кто ни разу не возмутился бы докучливостью прессы, утомительностью светской жизни и общей жестокостью нравов. Работа у них такая. Дескать, невозможно творить в таких условиях, когда ты постоянно на виду и каждая твоя кривая ухмылка выходит на следующий день тиражом в несколько миллионов экземпляров. То ли дело во времена Гомера – и жизнь была интереснее, и погода лучше, и арбузы слаще. А люди помнили только хорошее. Правда, говорят, что Гомер отнюдь не купался в золоте и не рассыпал по всему свету собственные особняки. И если верить письменным источникам, ни один из греческих островов не был предоставлен в личное гомеровское пользование, несмотря на заслуги. Но это уже детали, не меняющие сути дела. А суть заключается в том, что, раз попав в тиски современного шоу-бизнеса, вы уже никогда не сможете вырваться. Станете делать то, чего от вас требует общественность, и мало-помалу превратитесь в жертву собственного успеха. Посмотрите, к примеру, что происходит с Шинейд О'Коннор.

«От гнева,
который
накапливается
внутри тебя,
никуда
не денешься.
Гнев – это
первый шаг
к храбрости».

Она родилась в декабре 1966-го в пригороде Дублина. Родители разошлись, когда ей было восемь, и Шинейд вместе с братом Джозефом, который впоследствии стал известным в Ирландии писателем, поселились вместе с матерью. Это была неуравновешенная особа, которая периодически конфликтовала с детьми, а когда аргументы заканчивались, прибегала к рукоприкладству. Когда Шинейд исполнилось тринадцать, ее отец – адвокат по профессии – при помощи суда забрал девочку к себе. Но пять лет, проведенные с мамочкой, не прошли бесследно. Вместо тихого ребенка с ангельскими ирландскими глазками господин О'Коннор приобрел агрессивное злопамятное существо. Приручению оно не поддавалось и наносило окружающим телесные повреждения различной степени тяжести. После того, как зверушка Шинейд несколько раз попала на магазинных кражах, ее отправили в специальное исправительное учреждение, которое, надо признаться, не слишком преуспело в исправле-

нии о'конноровских пороков. Шинейд сбежала оттуда, в семнадцать пела в барах города Дублина, в восемнадцать уехала в Лондон, вышла замуж за музыканта Джона Рейнольдса, родила сына Джейка, а в двадцать выпустила альбом «The Lion And The Cobra». В двадцать четыре она записала композицию «Nothing Compares To You» (альбом «I Do Not Want What I Haven't Got»), которая возглавила хит-парады в шестнадцати странах мира. А видео, в котором по щеке бритоголовой девушки катилась одна-единственная слезинка, теперь классика.

Уже тогда стало понятно, что Шинейд – идеальный кандидат в любимцы шоу-бизнеса. С ней было очень легко работать. То есть непосредственно продюсерам и музыкантам с ней приходилось очень несладко. Но вот деньги на рекламную кампанию были не нужны вовсе. Ирландская дива рекламировала себя сама, да так, что профессиональные имиджмейкеры отдыхали. Она могла вспылить из-за пустяка и никогда не стеснялась в выражениях. «Меня тогда было очень легко разозлить, и на это были свои причины. Когда живешь в непрерывном стрессе, трудно любить весь мир. И от гнева, который накапливается внутри тебя, никуда не денешься. Его можно только выпустить наружу. Не нужно бояться своего гнева. Гнев – это первый шаг к храбрости». Сейчас слова Шинейд кажутся разумными и вполне осмысленными. Они даже тянут на особую теорию. Тогда же «теория гнева» выглядела как цепочка ругательств и оскорблений.

Шумный успех О'Коннор сопровождался не менее шумными скандалами, но ее это пока ма-





«И Боб Дилан,
и Боб Марли тоже
священнодействуют,
только не отдают се-
бе в этом отчета».



«Я решила
не связывать
свою жизнь
с постоянным
партнером.
Епископ
мое решение
поддерживает».

ло волновало. Скандалы казались такой естественной, с детства привычной линией поведения.

Она сделала аборт, о котором стало известно всему миру. Она разошлась с мужем и увлеклась политикой и религией. Она так яростно критиковала войну в Персидском заливе, что «Сан» назвала ее дьяволицей. Вскоре после этого в прямом эфире на американском телевидении она в знак религиозного протеста порвала фотографию папы римского, а американские католики принялись за торжественное сжигание дисков ирландки. Шинейд и бровью не повела. Но когда вернулась на родину, с ней случился нервный припадок, и друзья нашли в Лондоне великолепного доктора, который специализировался на преодолении детских кошмаров. Четыре года он лечил Шинейд от «последствий жестокого обращения в детстве». К тому времени мать Шинейд уже умерла, но О'Коннор продолжала ее ненавидеть и винить во всех своих неудачах. По прошествии четырех лет девочка заявила: «Когда человек умирает, его тело уходит, но душа остается с нами. Я знаю, что моя мама где-то рядом и гордится мной. У нас с ней было много проблем, и до ее смерти, и после. Теперь мы все выяснили, и я, наконец, смогла сказать ей о своей любви. В конце концов, я и сама сейчас мать». Видно, вылечилась.

Ее последний альбом вышел в 1994 году. С тех пор прошло шесть лет, но ее имя почти не покидало страницы таблоидов. Попытки самоубийства и скандальные романы с возлюбленными обоего пола следовали друг за другом с

подозрительной периодичностью. В прошлом году Шинейд перевернула благопристойный мир с ног на голову, приняв сан священника в маленькой секте, отколовшейся от католической церкви. Сектой руководит преподобный Майкл Кокс, у которого разногласия с католиками начались еще несколько лет назад. И все потому, что отец Майкл предлагал ввести исповедь по телефону, а католики решительно воспротивились нововведению. Как обстоят дела с телефонной исповедью в секте, точно не известно. Но известно, что секта освящает браки между людьми одного пола и не возражает против того, чтобы женщины становились священниками. По поводу своей новой склонности Шинейд говорит, что склонность совсем не новая: еще название самого первого альбома («Лев и кобра») было взято из Священного писания. «Вырасти в Ирландии – все равно что вырасти в церкви. А когда я узнала о том, что какая-то женщина приняла сан, я поняла, что мой час пробил. Через некоторое время меня пригласили в прямой эфир на телевидение, Майкл Кокс увидел меня и позвонил». Теперь она старается совмещать музыку и служение в церкви. Думает, что такое вполне возможно. Потому что на самом деле и Боб Дилан, и Боб Марли тоже священнодействуют, только не отдают себе в этом отчета. Шинейд не участвует в общих службах, потому что «тогда они превратились бы в шоу для прессы». Она служит «частным порядком, для узкого круга доверенных лиц». Музыку бросать не собирается: считает, что, распространяя свои пластинки, как раз выполняет возложенную на нее миссию. А забросить музыку и целиком посвятить себя религии она собирается лет в шестьдесят. Любимым вопросом на всех пресс-конференциях и интервью Шинейд стала проблема целибата (обета безбрачия). Еще несколько лет назад О'Коннор при каждом удобном случае говорила о великой роли секса в нелегкой о'конноровской жизни. Как обстоят дела сейчас? А вот так: «Обет безбрачия должен быть добровольным. Если человек сознательно принимает решение отказаться от секса, то воздержание превращается в огромную силу. Я пока не нашла в себе сил отказаться от секса: он слишком много для меня значит. Но я решила не связывать свою жизнь с постоянным партнером. Епископ мое решение понимает и поддерживает».

Однако идиллия в отношениях Шинейд и секты преподобного Кокса длилась недолго. После выхода нового альбома большинство крупных изданий пожелали напечатать интервью О'Коннор. Причем журналисты не стеснялись в выражениях, пытались вывести Шинейд из себя и заполучить сенсацию. Ну а вывести Шинейд из себя не сможет только ленивый. В итоге появились высказывания следующего содержания: «В Ирландии резко отрицательно относятся к гомосексуалистам. И я с самого детства боялась своих гомосексуальных наклонностей, боялась в них признаться даже самой себе. В результате я отдавала предпочтение мужчинам и даже вышла замуж, а женщинами пренебрегала (на это обиделась давняя любовница Шинейд. – М.Б.). Потом я решила, что на сто процентов гомосексуальна, и это тоже была крайность. Сейчас я осознаю, что бисексуальна. Меня привлекают и мужчины, и женщины. И я ни в чем себе не отказываю». А на это уже обиделась секта преподобного Кокса. Оказалось, что гомосексуальные браки и невоздержанность – это две большие разницы. В отсутствие отца Майкла епископы вынесли решение об исключении Шинейд из общины и даже выпустили пресс-релиз. Через

несколько дней преподобный Кокс заявил, что епископы не имели на это никакого права, и публично извинился перед О'Коннор, но было уже поздно. Мы узнали, что религиозная жизнь Шинейд тоже протекает не так гладко, как ей хотелось бы.

Надо сказать, что в последние два года скандалы по-прежнему сопутствуют О'Коннор. Но нельзя не заметить, что характер этих скандалов сильно изменился. Если раньше ирландка ругалась и буянила, а на нее за это обижались, то теперь все не так. Теперь она говорит, что «переросла свой гнев»: «Когда вышла моя первая пластинка, мне было двадцать. Сейчас мне тридцать четыре, а с возрастом приходит уверенность в своих силах и понимание самой себя. В двадцать ты даже не знаешь, чего хочешь. А с годами внутренний голос становится все громче. В двадцать кажется, что ты можешь изменить мир, а потом выясняется: все, что ты можешь изменить, – это только себя самого. Об этом моя последняя пластинка, «Faith And Courage»». Шинейд говорит, сейчас для нее имеют значение только дети, любовь и музыка. Но ей никто не верит. И скандалы происходят уже по другой схеме. Она пытается вести себя как добропорядочная ирландка. Шоу-бизнес не желает терять зверушку Шинейд, а добропорядочные ирландки шоу-бизнесу задаром не нужны. Раньше О'Коннор, не задумываясь, обнародовала такие события, которые обычно стараются держать в тайне. Теперь шоу-бизнес кричит о том, что она предпочла бы оставить при себе. Что она через суд выясняла отношения с отцом своей пятилетней дочери. Что ей приходится жить в ненавистном Дублине, чтобы делить дочь с бывшим возлюбленным. Что из-за этого ей нельзя поехать на гастроли или навестить тринадцатилетнего сына, который остался в Лондоне.

Раньше ее альбомы были продиктованы яростью и излучали отрицательные эмоции. Их принимали на ура. Последний диск «Faith And Courage», за исключением двух-трех «фактов», не содержит никакого эпатажа. За это шоу-бизнес не любит «Faith And Courage». И ласково зовет «попсней» и «клубничкой со взбитыми сливками». Шинейд расстраивается. Ее расстроенную физиономию фотографируют и на следующий день издают тиражом в несколько миллионов экземпляров. Такие дела.

Одному из папарацци удалось проникнуть в дублинскую квартиру, которую сейчас снимает Шинейд. Выяснилось, что она больше подошла бы студентке, чем рок-звезде: три спальни, кухня и гостиная. Теснота, что ни говорите. Над камином висит портрет Боба Марли. Рядом изображение Иисуса. А на книжной полке обнаружилось несколько изданий Библии, труды по теологии, Коран и иллюстрированная «Энциклопедия женских мифов и секретов». На полу гора дисков, в основном рэггей и ирландская музыка. Но тут же целых три бокс-сета Фрэнка Синатры, который устроил публичный разнос Шинейд, когда она со скандалом отказалась от гастролей по Соединенным Штатам. На языке дизайнеров такой интерьер назывался бы эклектикой. А по-нашему, это обыкновенный раздрызг. С одной стороны Иисус с преподобным Коксом, целибатом и мессами, с другой – Боб Марли с рок-н-роллом, наркотиками и «Nothing Compares To You». И куда идти – непонятно.

Максим БОКОВСКИЙ

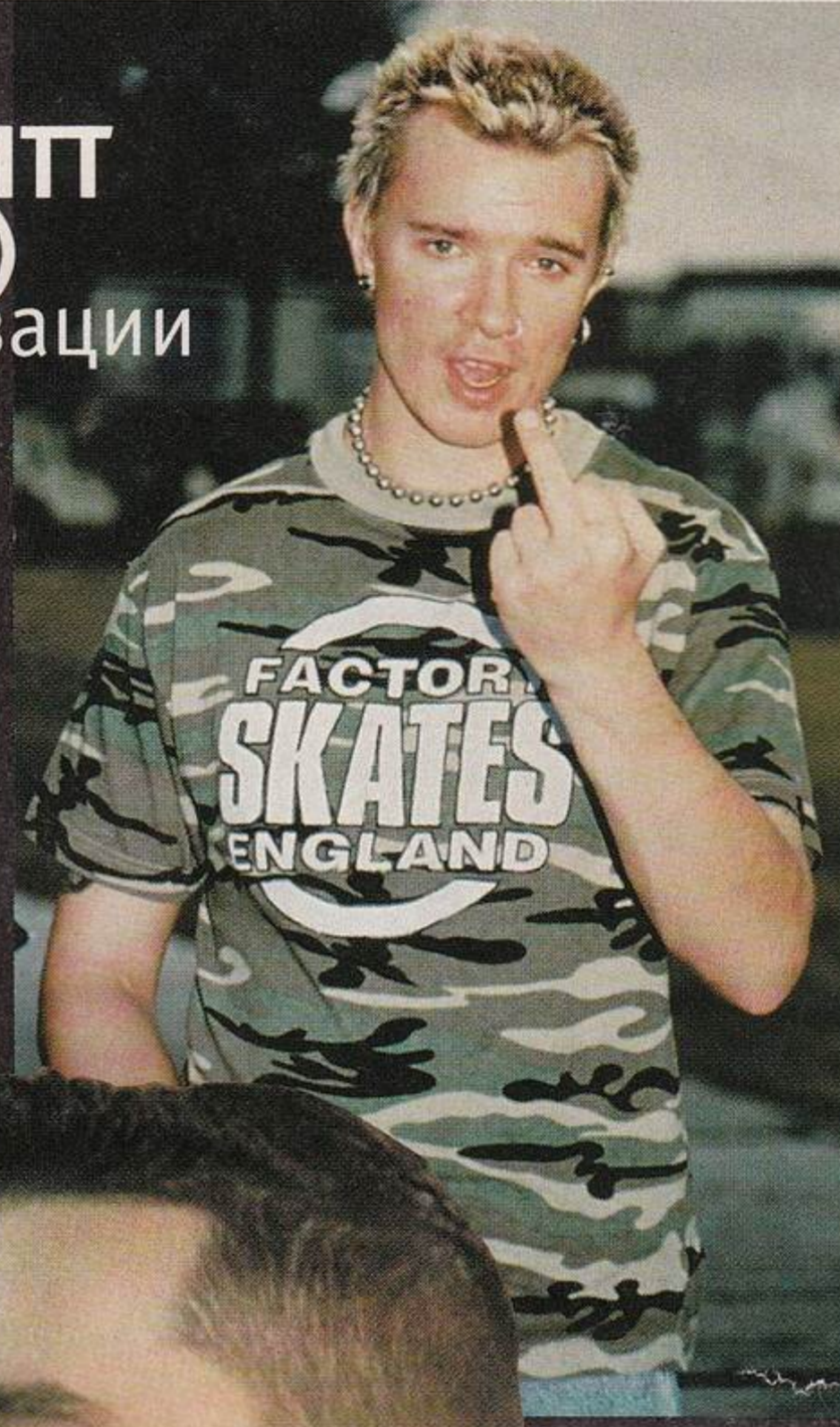
Боб ДИЛАН об особенностях итальянской кухни

«Успех? Я расскажу вам небольшую историю: на следующий день после того, как мне вручили «Грэмми», я упал с лестницы, сломал два ребра, а ближе к полудню появился налоговый инспектор, и у нас с ним был очень забавный разговор. Настолько забавный, что я начал подумывать об иммиграции в Канаду. Всю ночь мне звонил какой-то смертельно пьяный человек и требовал «пиццу в номер». В пять утра я был готов привезти ему полный багажник пиццы, но он не соизволил назвать адрес своего отеля. Успех... Это когда ты утром вылезаете из постели, вечером снова в нее ныряешь, а в промежутке между этими двумя событиями ничего не происходит».



Лайэм ХАУЛИТТ (экс?-Prodigy) о компьютеризации рок-н-ролла

«Любители «старой музыки» обвиняют современных исполнителей, что те предпочитают играть с ритм-машинами, не прибегая к услугам профессиональных барабанщиков. Я играл с профессиональными барабанщиками, и знаете, что я скажу: ритм-машина лучше. В нее вводишь информацию всего раз, дальше она все делает сама».



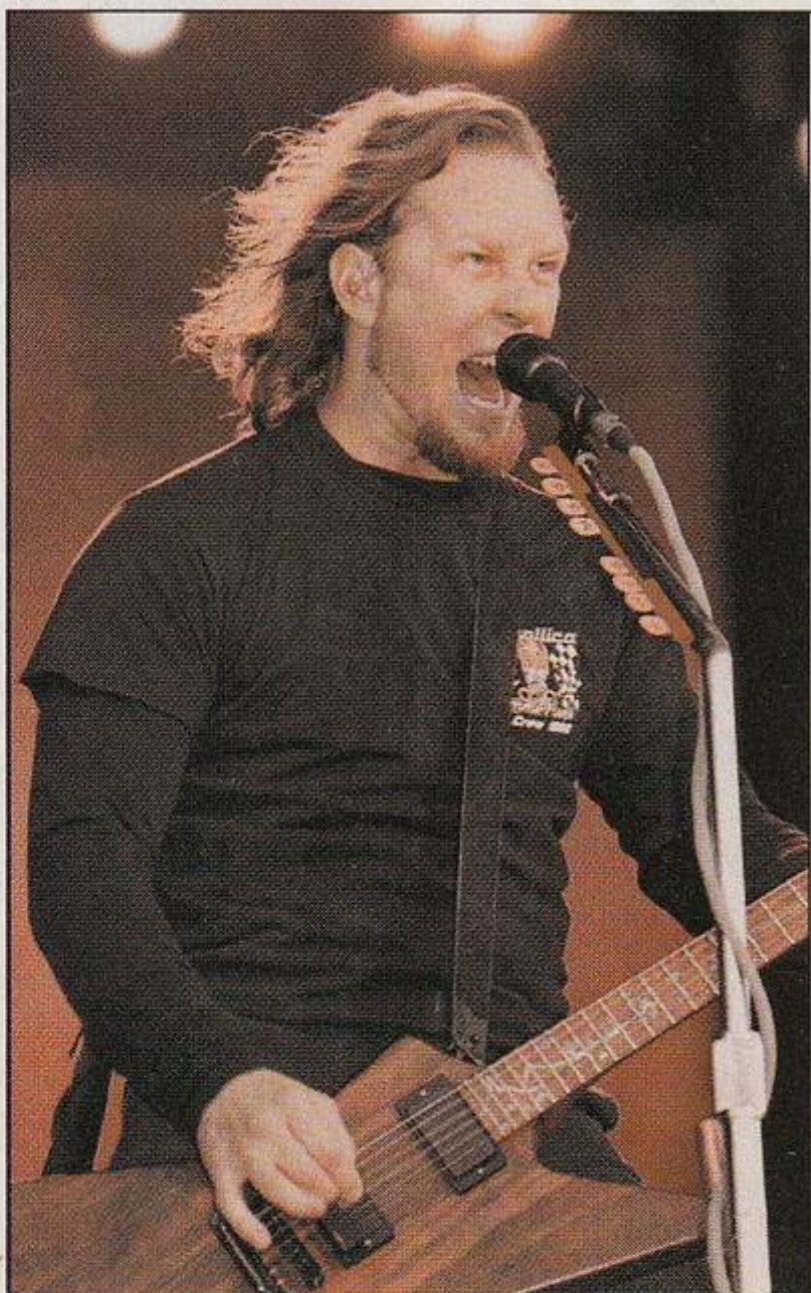
Чарли УОТТС (The Rolling Stones) о фотопортретах 60-х годов



«Когда мы начинали, все мы были очень бедные. Нищие. Играли на танцах за пять фунтов на всех, и радовались такой щедрости владельца танцплощадки. Но все равно мы были очень бедные – настолько бедные, что когда кого-то бросала девушка, человек становился бездомным. Поэтому-то все парни и женились на таких страхолюдинах. Конечно, большинство рок-музыкантов далеко не красавцы, но вы найдете в старых газетах фотографии наших первых жен – умрете со страха!»

Джеймс ХЭТФИЛД (Metallica) о проблемах канонизации

«Трудно соревноваться с покойными музыкантами – Джими Хендрикс и Джон Леннон всегда будут первыми. Всегда. Потому что они уже причислены к лику святых. И Марк Боллан, и Кобейн, и Дженнис Джоплин. Но у нас, грешников, есть одно преимущество перед всеми ними: у нас есть будущее. У святых – одно только прошлое».



Дэйв ГЭАН (Depeche Mode) о качестве зеркал

«Когда со всех сторон начинают задавать вопрос: «А где же добрая старая музыка?», я обычно отвечаю: «Поглядите в зеркало: где то доброе юное лицо?» Осталось где-то там, где звучит добрая старая музыка. И им там хорошо. А с такими лицами, с какими мы разгуливаем сегодня, нам не музыка нужна, нам бы всем выспаться как следует, а потом в тишине почитать книжку. Добрая старая музыка подождет».





Тони МОРЕЛЛО (Rage Against The Machine)
потомственный вольнодумец
и племянник первого президента
Кении Джомо Кеньятты

чтобы он показал мне, что к чему. Но до игры в тот раз дело не дошло. Он долго втолковывал мне, как надо настраивать гитару. Через неделю я пришел к нему еще раз, опять с пятью баксами, зажатыми в кулаке, – и он показал и объяснил мне, как играть гаммы. На этом мои музыкальные университеты в ту пору и закончились. Несколько лет я вообще к гитаре не притрагивался. Пока не услышал песню Sex Pistols. И подумал: а ведь я тоже мог бы выражать свои чувства и мысли при помощи гитары. И взялся осваивать ее всерьез.

Потом был Гарвард. Социология. Но и там я ни на один день не расставался с инструментом. Упражнялся по три-четыре часа ежедневно. А потом получилось так, что все мои университетские друзья-приятели подались в доктора да адвокаты, а меня понесло совсем в другую сторону. В Лос-Анджелес. Тогда говорили, что если ты хочешь сколотить рок-группу, надо ехать в Лос-Анджелес. Ну, я и поехал.

Приезжаю: за душой ни гроша, ни знакомых, ни друзей – один только телефонный справочник выпускников Гарварда под рукой. Так началась моя карьера в рок-музыке.

обещающей группой. Как говорится, слышали звон, да не знали, где он. Они сами выходили на контакт с нами. А изучив наш репертуар, спешили тут же откланяться: «Извините!» Eric оказалась единственной фирмой, которая согласилась на все наши условия, – и, надо признать, честно их выполняет по сей день.

Когда я только попал в Лос-Анджелес, а это случилось в 1986 году, там махровым цветом цвел глэм-метал. Я строил грандиозные планы, как создам группу, музыкально очень тяжелую да рэпповую и политически подкованную, – а на вершинах общенациональных хит-парадов между тем восседали Poison'ы да Принсы. Казалось бы, где уж там может быть место для группы – помеси Black Sabbath и Run D.M.C. с политическим уклоном?! А вот глядите, как все обернулось.

Нет, я прекрасно понимаю, что на любом аншлаговом концерте Rage Against The Machine присутствуют и такие граждане, которым глубоко наплевать на все наши идеи да откровения. Но мы и не считаем себя группой исключительно для отвязных леваков и яйцеголовых интеллектуалов. Что же нам теперь,

МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ, или Гроздь «Гнева против машины»

«**В**ольнодумство у меня, наверное, и вправду наследственное. Моя мама, женщина с библейским именем Мэри и человек по натуре совершенно независимый, в свое время основала «Parents for Rock and Rap» (организация по борьбе с цензурными ограничениями в музыке. – Ред.). Привычной деталью убранства ее дома стали плакаты Фиделя Кастро и Че Гевары. Отец партизанил в составе движения Мау-Мау, участвовал в освобождении Кении от британского колониального ига.

Мое собственное политпросвещение началось с той самой минуты, когда я, темнокожий мальчишка, попал на детскую площадку, где возились и носились дети разных народов. Символично, что происходило все это в местечке под названием Либертивилль (англ. «liberty» – «свобода». – Ред.) – северном при-

городе Чикаго. И вот там одна маленькая белая девчонка стала обзывать меня «ниггером» и как-то еще. Я, признаться, и слова-то такого раньше не знал, но почувствовал, что это что-то обидное. Дома я рассказал обо всем маме, и тогда впервые услышал от нее о Малькольме Иксе. Помню, она долго говорила со мной. Полученный урок не прошел даром. На следующий день та девчонка опять принялась было за свое: «Ниггер! Ниггер!» А я ей в ответ: «Да заткнись ты! Белобрысая!» Не сдержался – и ударил ее в лицо.

В славном городе Либертивилле прошло почти все мое детство. Там я постигал не только науку любви и ненависти и основы марксизма. Я занимался в школьной театральной студии. Гонял, как все мальчишки. А мое знакомство с гитарой началось после того, как мне очень захотелось самому сыграть – вы только, ради Бога, не удивляйтесь и не смейтесь – песню Kiss. Я отдал свои пять кровных баксов одному парню,

Поиграл в нескольких группах. Без особого успеха. Чтобы свести концы с концами, одно время приходилось даже давать уроки игры на гитаре. Пока я, наконец, не попал на должность секретаря сенатора от штата Калифорния. Но долго я там не задержался. Меня с треском выставили после разговора с некой дамой. Дама позвонила и стала возмущаться, что вот тут по соседству с ней поселились «какие-то цветные». И, судя по всему, очень ее это соседство раздражало. Я слушал-слушал, а потом и говорю: может, проблема не в ваших соседях, а в вас? Да вы, милая моя, расистка! На этом моя работа у сенатора от штата Калифорния закончилась.

Может, оно и к лучшему? Вскоре я сформировал группу Lockup. А уж оттуда до Rage Against The Machine было, как говорится, рукой подать...

Когда Rage пошли в гору, интересно было наблюдать за реакцией воротил шоу-бизнеса. Для них Rage были всего лишь еще одной много-

заставлять всякого проходящего на наше выступление заполнять специальную анкету на предмет его политических убеждений? А знакомство с Rage, я уверен, не проходит бесследно. Это как вирус. Послушал раз-другой-третий. А на четвертый и задумался.

К тому, что мы исполняем, – будь то в студии или на сцене – мы сами относимся серьезно. Видимо, настолько серьезно, что кое у кого сложилось весьма странное представление о нашем житье-бытье. Узнав, что мы, оказывается, иногда позволяем себе поиграть в видео-игры или американский футбол, иные наши поклонники искренне удивляются. Как же так? Они, наверное, думали, что мы на досуге штудируем «Капитал» или «Поваренную книгу анархиста».

★ **Краткий курс политграмоты с команданте Морелло постигал камарад Куштантину ИЩЕНКО**



КОСТОЧКА РАЗДОРА

Недавно нейтралитет Швейцарии оказался под угрозой, и виной тому – вишневая косточка. Швейцарец Томас Штайнхауэр побил установленный в США рекорд, плюнув вишневой косточкой более чем на 25 метров. Однако автор американского руководства по плеванию вишневыми косточками Герб Тичман утверждает, что жители других стран часто допускают нарушения в проведении соревнований, и даже используют консервированные вишни вместо свежих! «Плевать я хотел на их рекорды! Чего б они стоили, если бы плевались по нашим правилам», – возмущается Тичман.



ХОРОШО БЫТЬ КИСОЮ, ХОРОШО – СОБАКОЮ...

Не скроем от вас: редактор данной рубрики завидует собственной кошке. Еще бы: она не работает, а ест регулярно. И только то, что любит. Мисочку за нею моют, ее саму вычесывают, регулярно гладят и даже разрешают рвать рукописи, предназначенные для публикации в журнале. (Правда, ограничивают ее общение с лицами противоположного пола, но вот, например, редактору данной рубрики в силу загруженности и необходимости зарабатывания денег на прокорм киски о лицах противоположного пола уж точно думать некогда!) Единственное, чего нет у редакторской киски – так это французских духов (у редактора их, между прочим, тоже – не литры).



А вот владельцы собак отныне могут гордиться тем, что у их питомцев существуют собственные духи, так что отпала необходимость воровать хозяйские. Французские парфюмеры Лорен Жюго и Этьен де Сварт создали компанию «Dog Generation», выпускающую духи специально для собачек! Стоят они всего 30 долларов, и обращаться с ними нужно так: духи наносятся на хозяйские ладони, а потом уж активно втираются в шкуру. Пиарщик компании уверяет, что духи настолько хороши, что, по причине отсутствия собаки, он пользуется ими сам. Впрочем, пиарщики всего мира известны склонностью к халяве...



В Королевском музее Эдинбурга открылась выставка под названием «Рай и Ад». В шести залах размещено собрание всего, что имеет отношение к смерти и тому, что ждет человека после нее. Здесь можно найти содержимое корзины с рукоделием царицы Древнего Египта, статуи Элвиса Пресли и принцессы Дианы, фигурки животных из древних гробниц Перу, а также бумажную шляпу, портсигар и сотовый телефон, которые, например, в той же Латинской

國際
地府護照
HELL
PASSPORT



Америке сжигают, дабы они продолжали служить умершему «там». Экспозиция состоит из тематических разделов, посвященных, например, тому, что происходит с душой после смерти, чем вообще связаны между собой жизнь и смерть, или всему тому, что может понадобиться человеку в его «последнем путешествии»: билет на самолет «Авиалинии Ада», кредитная карточка, выданная банком «Другого мира», счета из Адской банковской корпорации... На выбор предлагается несколько «пунктов назначения» – в соответствии с вероисповеданием или убеждениями умершего, поскольку даже в пределах одной религии существует огромное количество различных точек зрения на «мир смерти». Здесь же можно найти несколько вариантов Ада – на выбор, включая традиционный кипящий котел, в котором варятся грешники. После просмотра экспозиции посетителям предлагаются карточки, на которых надо написать, что, по их мнению, происходит с человеком после смерти.



ЖОЗ

ГОРЕЦ

Даже горцам не чуждо тщеславие: недавно в Шотландии выкинули в продажу «кильты XXI века». Они разработаны по последнему слову моды – со множеством карманов, предназначенных для вещей, без которых не может обойтись сегодня ни один Маклауд, – таких, как мобильные телефоны и пейджеры. Создал их дизайнер Гови Николсби, и в его коллекции «юбок для мужчин» есть кильты из различных материалов – от традиционной грубой шерсти до винила и тканей «хай-тек». А для молодых людей, которые еще не слишком-то храбрые сердцем, чтобы выбирать себе килт в магазине, создана служба заказов через Интернет.

ЕФИНАМ НА РАДОСТЬ

По Кодексу Наполеона, который до сих пор служит Франции в качестве основного свода законов, здесь запрещена вазектомия – специальная операция по «блокированию путепровода для сперматозоидов». Здесь она считается «самоувечьем», а самоувечье карается, в свою очередь, законом. И бедные французские мужчины должны либо пользоваться презервативами, либо доверять свое будущее женщинам, которые пьют противозачаточные таблетки. А ведь женщины, как известно, существа забывчивые, да и лживые к тому ж!

И вот тут наступает момент британского реванша. Потому что открытая недавно в Англии клиника планирования семьи «Мэри Стоупс интернэшнл» специализируется исключительно на свершении вазектомии над исстрадавшимися французами. Как будто Ватерлоо им было мало!

KIDS

Me no bubbletious
Me smoke heavy tar
Me be groovin' slowly where you are
Notify your next of kin
'Cause you're never coming back
I've been dropping beats since Back
in Back

And we'll paint by numbers
'Til something sticks
Don't mind doing it for the kids
(So come on) jump on board
Take a ride (yeah)
(You'll be doin' it all right)
Jump on board fell the high
'Cause the kids are alright

You've got a reputation
Well I guess that can be explored
You're dancing with the chairman of
the board
Take a ride on my twelve cylinder
symphony
But if you got other plans
The purpose of a woman is to love
her man

And we'll paint by numbers
'Til something sticks
Don't mind doing it for the kids
(So come on) jump on board
Take a ride (yeah)
(You'll be doin' it all right)
Jump on board fell the high
'Cause the kids are alright

I'm gonna give it all of my loving
It's gonna take up my love
I'm gonna give it all of my
loving
It's gonna take up
my love
I'm gonna give
it all of my
loving
It's gonna
take up
my love
I'm
gonna give it all of
my loving
It's gonna take up
my love

Come down from the
ceiling
I didn't mean to get so
high
I couldn't do what I
wanted to do
When my lips were dry
You can't just up and leave
me
I'm a singer in a
band
Well I like

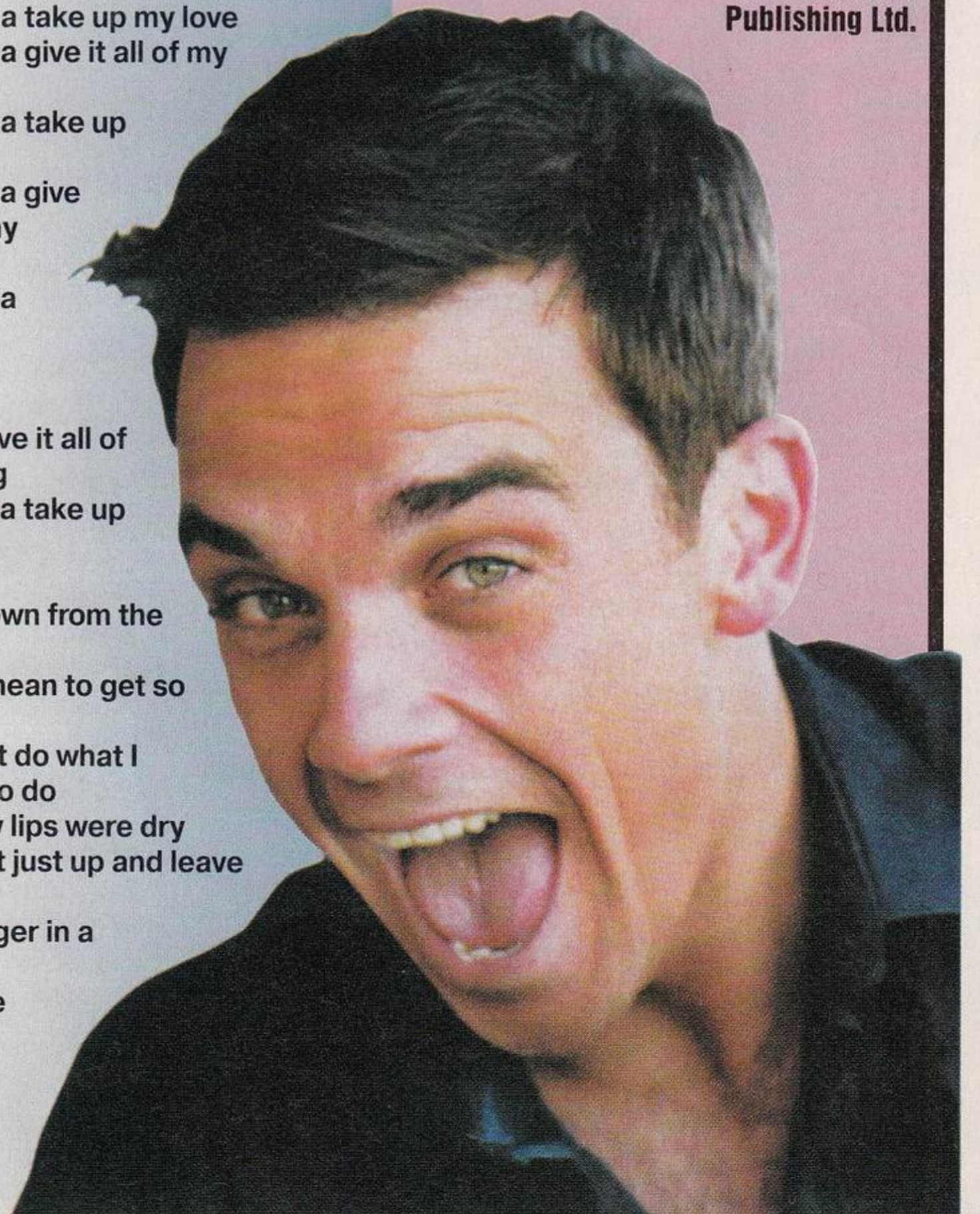
drummers baby
You're not my bag

Jump on board
Take a ride yeah
(You'll be doin' it all right)
Jump on the board feel the high
yeah

Jump on board
Take a ride yeah
(You'll be doin' it all right)
Jump on the board feel the high
yeah

I'm a honorary Sean Connery born
'74
There's only one of me
Single - handedly raising the econo-
my
Ain't on chance of the record com-
pany dropping me
Press be asking do I care for
sodomy
I don't know yeah probably
I've been looking for serial
monogamy
Not some bird that looks like Billy
Connolly
But for now I'm down for ornithology
Grab your binoculars come
follow me

Written by Robbie Williams
and Gay Chambers
Published by EMI Virgin Music Ltd.
& BMG Music
Publishing Ltd.



В ПОИСКАХ
ПОТЕРЯННОЙ

НЕ ВИН

О

дно из самых ужасных порождений неравноправия полов – это отношение к девственности. Девственность женская интересна, кажется, всех подряд, мужскую же норовят задвинуть куда

подальше. В то время как потеря невинности – один из наиболее важных моментов в жизни любого мужчины. Он сохраняется в памяти навсегда. На заре юности это означает почти все. Ложь идет в ход невероятная – спросите у любого 15-летнего подростка, желательно в присутствии его товарищей: “было” или нет? Можно спорить, что “было”. И скорее всего, на даче, в доме отдыха, за границей – то есть там, где нельзя проверить. В то время как официальная сексологическая статистика придерживается иного мнения – даже к 19 годам 20 процентов юношей ничего еще не знают о сексе в практическом плане, немало девственников остается и к 21 году. И не говорите, будто не знаете, что среди мужчин тоже есть “старые девы”, и их никак не меньше, чем среди женщин, – в наше-то время их число точно сравнялось.

И все же основная масса российских подростков расстается с невинностью к 16-18 годам. Трудно сказать, насколько сознательно это происходит, насколько в страхе остаться последним девственником в классе. Хотя и не настолько трудно, как в случае с девушками, – конечно, мужчинами двигают и чисто физиологические соображения.

Характер потери девственности сильно меняется от возраста к возрасту, и, надо сказать,

чрезвычайно автоматическая, таким образом, о сознании речь не идет. Добавьте сюда и то, что процесс почти всегда происходит в состоянии крайнего опьянения, и не всем и не каждый раз удается потом вспомнить подробности судьбоносного блуда.

Алкоголь в данном случае оказывается своего рода лекарством от набравших за годы ханжеского воспитания комплексов. “Синдром посталкогольной вины” – это как раз их, комплексов, возвращение после кратковременной отлучки, и он тоже хорошо знаком бессознательным развратникам. Алкоголь также пригодится, дабы смириться со свойствами партнерши, которая обычно тоже пребывает в довольно мутном состоянии. Чаще всего эта дама старше, иногда лет на 5, иногда – на 15. Бессознательная потеря девственности с ровесницами почти не практикуется. Случается она обычно в 14-18 лет, хотя по той же модели умудряются терять невинность и года в 22.

К слову, алкоголь – источник разнообразнейших проблем в этой ситуации. Во-первых, все может закончиться по причине отказа важнейшего из органов. Во-вторых, все может закончиться, едва начавшись, по причине слишком исправной работы указанного органа. И в-третьих, в пьяном виде, да с первого раза не просто, как писал лорд Честертон, “приплыть в нужную гавань” – тут поможет только опыт партнерши. А что уж говорить о месте, где происходит неуклюжее соитие! Счастье, если это запертая комната, за дверью которой гремит вечеринка! А то ведь случаются и такие вари-

ЧАСТИЧНО СОЗНАТЕЛЬНАЯ ПОТЕРЯ НЕВИННОСТИ

Этот способ встречается гораздо реже первого, хотя и является его вариацией и, как и любое осознание, представляет собой вещь более сложную. Здесь все происходит без особой грязи – так теряют девственность в возрасте 18-22 лет мужчины из более-менее культурных слоев общества. В школе для таких подружек не нашлось, все ушли к ребятам побойчее. Однако со временем они смогли наверстать упущенную наглость и все-таки выполнить возложенную на них природой задачу. Тут все происходит не столь “смраднo”, как в бессознательной категории, но и менее ярко. Фактически, такова стереотипная потеря девственности в понимании большинства мужчин. А стереотипы, они реальности отвечают не всегда. Схема практически та же, что и в первом случае, только алкоголя либо меньше, либо его совсем нет, партнерша все-таки виденная не в первый раз или хотя бы челку в белый цвет не красит, ну и происходит все не на помойке, а подчас в отдельной даже квартире. Эмоции на следующее утро испытываются более ровные, но описывать их в стихах не у каждого рука подымется. Если вы попали в эту категорию, считайте вам повезло, потому что третий вариант – это скорее аллегория, чем реально имевший место случай.

ПО ЛЮБВИ

Такие случаи описаны главным образом в художественной литературе, хотя не хочется расставаться с надеждой, что они имеют место и на практике. Хотя бы изредка. Конечно, тут речь уже не идет о пьяных “незнакомках” и мусоропроводах. Их заменяют действительно любимая женщина и чистые простыни, на худой конец, – шелковистая травка. Конечно, лишившийся невинности в таких обстоятельствах человек уже никогда (или, по крайней мере, не сразу) не станет цинично относиться к сексуальным отношениям мужчины и женщины. Известно достаточно примеров крепких семей, где супруги сидели когда-то за одной партой и девственность, скорее всего, потеряли как раз по описанному принципу! Конечно, сидеть за одной партой необязательно, но порой приходится очень долго ждать ту единственную, рука об руку с которой и захочется вступить в мир секса, – с подобного ракурса мир этот уже никак не покажется пошлым и неприглядным. Впрочем, эта идея достаточно подробно освещена в беллетристике и кинофильмах, здесь ее сформулировать более внятно вряд ли возможно.

Что же получается? Надо было терять невинность абы как или стоило все-таки потерпеть немного? В принципе, понятно, что лучше потерпеть, – выиграть можно много, но не менее очевидно, что терпеть специально никто не станет, просто кому-то повезет больше, а кому-то меньше. Это и есть жизнь.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

«РОВЕСНИК» №11 2000

Н О С Т И

в основном в сторону улучшения. Условно потерю девственности можно разбить на три категории: полностью бессознательная, частично сознательная и по любви. Конечно, самая многочисленная – первая.

ПОЛНОСТЬЮ БЕССОЗНАТЕЛЬНАЯ ПОТЕРЯ ДЕВСТВЕННОСТИ

Этот термин оправдан со многих точек зрения. Во-первых, все совершается не в силу каких-то “сознательных” обстоятельств, например, безудержной любви, желания завести ребенка или хотя бы минимальной симпатии к партнерше. Нет, тут соображения иные – а именно желание “быть как все”, самоутвердиться, поднять свой социальный статус – иными словами, ничего, чего бы хотелось объекту самому, лишь то, что ждет от него безликий социум. Соответствовать социуму – вещь

анты, как кладовка, набитая хрупкими и звонкими банками, неотапливаемый чердак дачи в минус 30 мороза, не говоря уже о таких антисанитарных местах, как подвалы или лестницы, как раз рядом с мусоропроводом.

Но несмотря на все трудности, большинство справляются с этим проблемами успешно, не с первого раза, так с 21-го. Итак, осточертевшая девственность потеряна! Что за прекрасное чувство! Э, а где же оно? Кратковременная эйфория, конечно, бывает, но она быстро улетучивается: запросы-то мы удовлетворяли не свои, а общества, так что радоваться тут особо нечему. Но это знакомые с трудами Гурджиева смогут сформулировать, а народ попроще делает другой вывод, а именно: приобретает на редкость циничное отношение к сексу, с которым и проживает до самой до импотенции. Ну, попытатели с пьяной дурой полчаса – готово, добро пожаловать в мир секса! С этого входа он представляется довольно неприглядным, а зайти с другого уже нельзя. Увы! Однажды сформированное отношение к сексу “переделывать” потом придется с трудом и долго, но все-таки возможно. Для некоторых.

ПЫТКА

ПО-ХОРВАТСКИ

Мужской галстук – это такая скроенная по специальной выкройке полоска ткани, как правило, шелковой, которую мужчины носят в том случае, ежели им надобно выглядеть пристойно.

Некоторые мужчины галстуков не носят принципиально и называют их “удавками”. Некоторых мужчин действительно хочется удавить их же собственными галстуками. И уж точно никто из мужчин не знает, кто и когда их – в смысле, галстуки, – изобрел. А появились они впервые во времена Тридцатилетней войны (1618 – 1648 гг.) – тогда в армии французского короля Людовика XIII служили хорватские наемники-кавалеристы, они-то и стали первыми повязывать на шею узкие полоски цветного шелка. Вряд ли тепла ради, скорее из пижонства. И, как всякая глупость, была она вскорости подхвачена армейскими массами, откуда перебралась в прочие слои мужского населения. И стала “вещью в себе” – сегодня по галстуку встречают, за него закладывают и при нем же провожают в последний путь. А мужские массы терзаются вопросом – каким узлом повязывать эти самые узкие полоски ткани, чтобы не выглядеть последними идиотами.

4



1

4 Двойной виндзор – последний писк. И верно: зачем надевать один галстук, когда можно носить сразу два? Стильно и интересно, однако старайтесь выбирать галстуки пусть разной фактуры, но подходящие друг к другу по цветовой гамме.

5 Этот узел (иногда его называют “четыре конца”) также был придуман в Англии, но гораздо раньше виндзорского – еще в середине XIX века, когда галстуки современных фасонов стали заменять те, которые были изобретены хорватскими кавалеристами. Сегодня почему-

то особо ценимы рок-звездами. Обратите внимание на складочку – признак правильно выполненного узла.

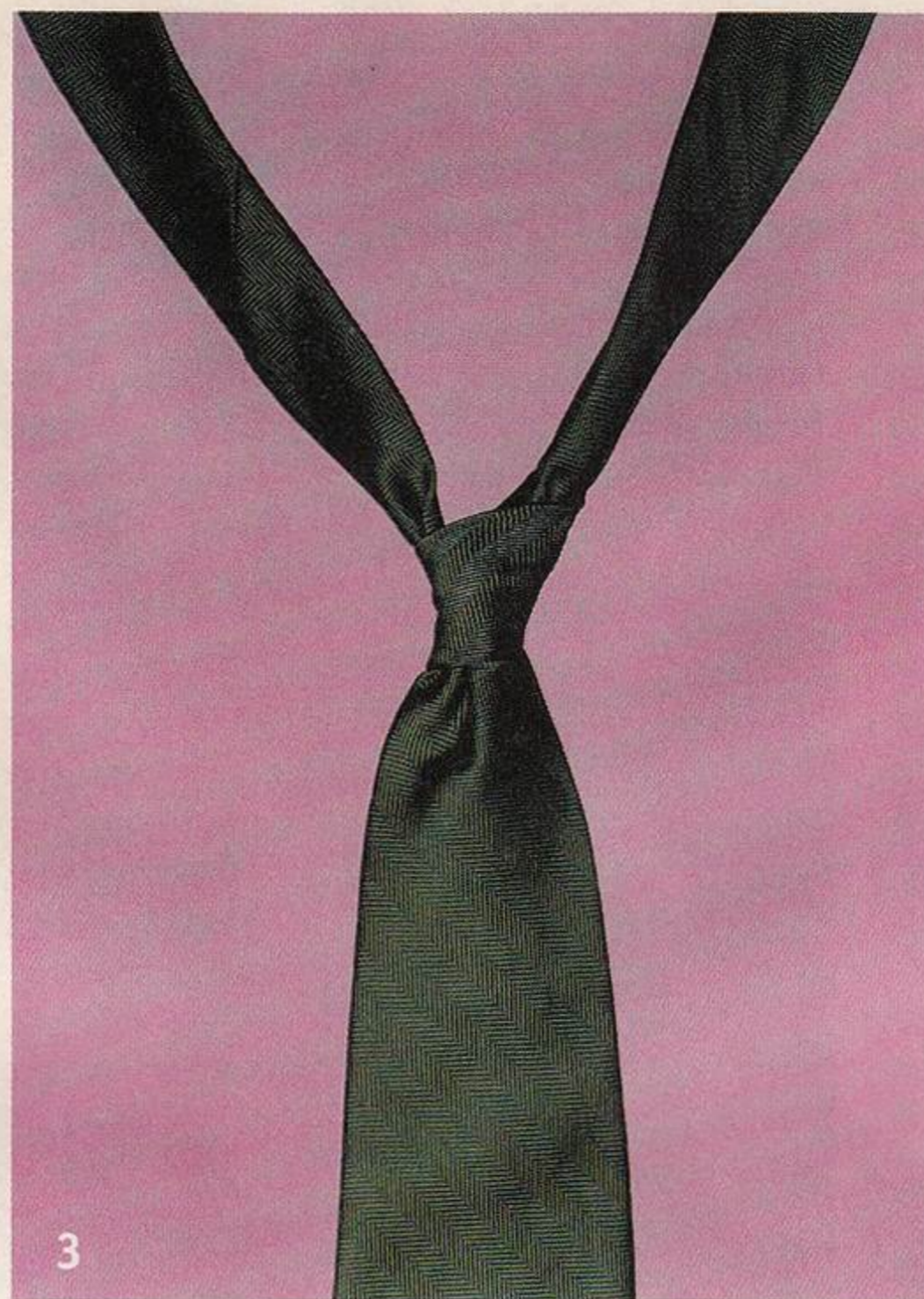
6 Неоэдвардианский узел хорош для галстуков из тяжелой ткани с выделанной поверхностью. Как правило, он свободноват и подчеркивает вольномыслие обладателя: я, мол, согласился на галстук, но на собственных условиях.

7 Трапецевидным узлом завязывают светлые галстуки из мягкой ткани – на темных он не смотрится. Такой узел следует носить исключительно художавым мужчинам.

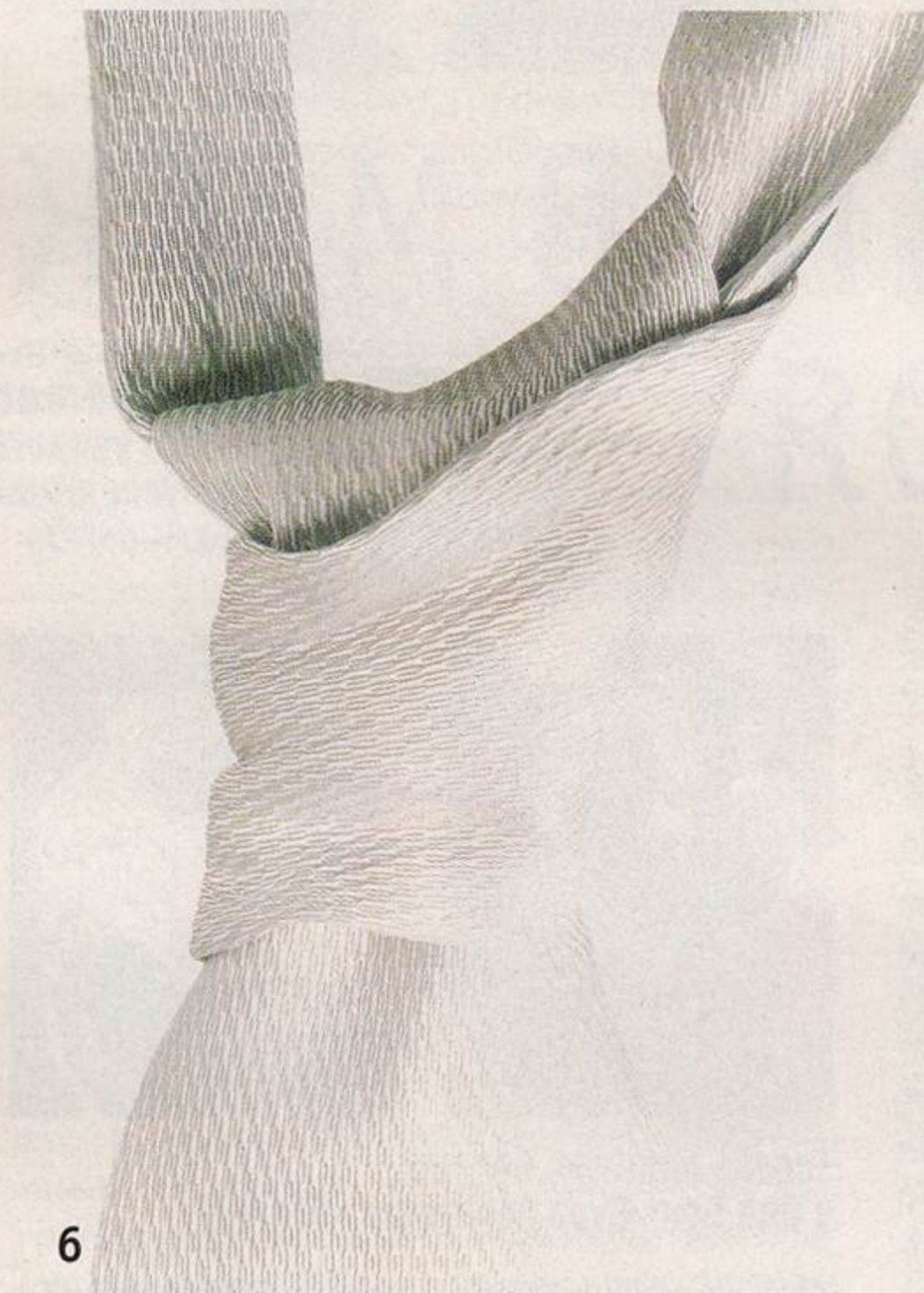
8 Плоский узел не рекомендован мужчинам с квадратной челюстью, особенно если галстук с геометрическим узором и из плотной ткани.

1 Классический виндзорский узел появился во времена английского короля Эдуарда VIII – он родился в 1894 году, умер в 1972 году, и знаменит тем, что правил Британией всего 326 дней: он отрекся от престола, чтобы жениться на простой женщине, мало того что американке, так еще и дважды разведенной! После отречения он получил титул герцога Виндзорского. Долгие годы служил образцом элегантности и хорошего вкуса. В том числе и в выборе женщин.

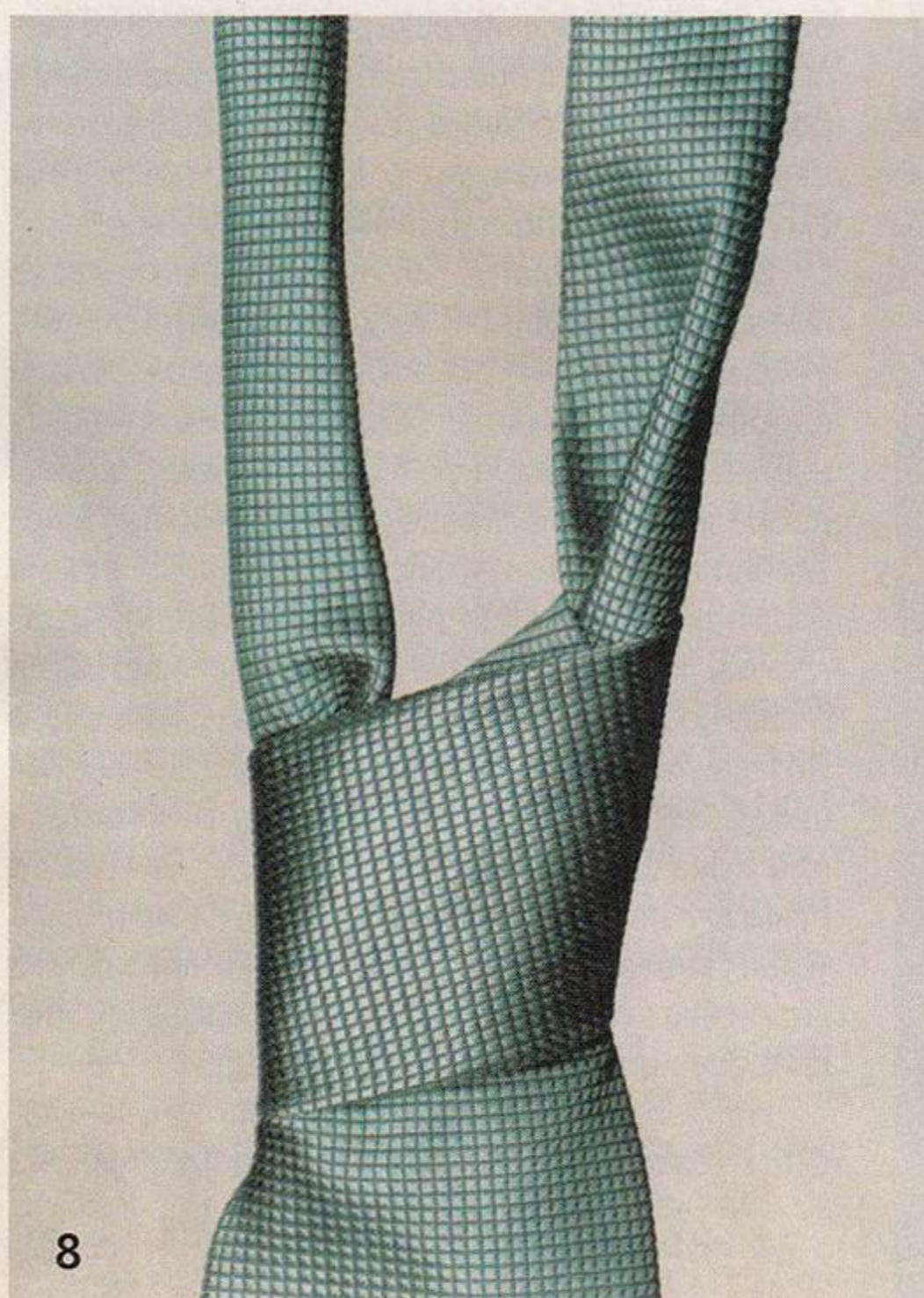
2 Полувиндзор – узел более удлиненный, чем виндзор классический. В результате галстук образует как бы бантовую складочку.
3 “Тощий” виндзор – несколько туговат, но хорош в том случае, если рисунок на галстук неброский. Обратите внимание на эти две асимметричные складочки.



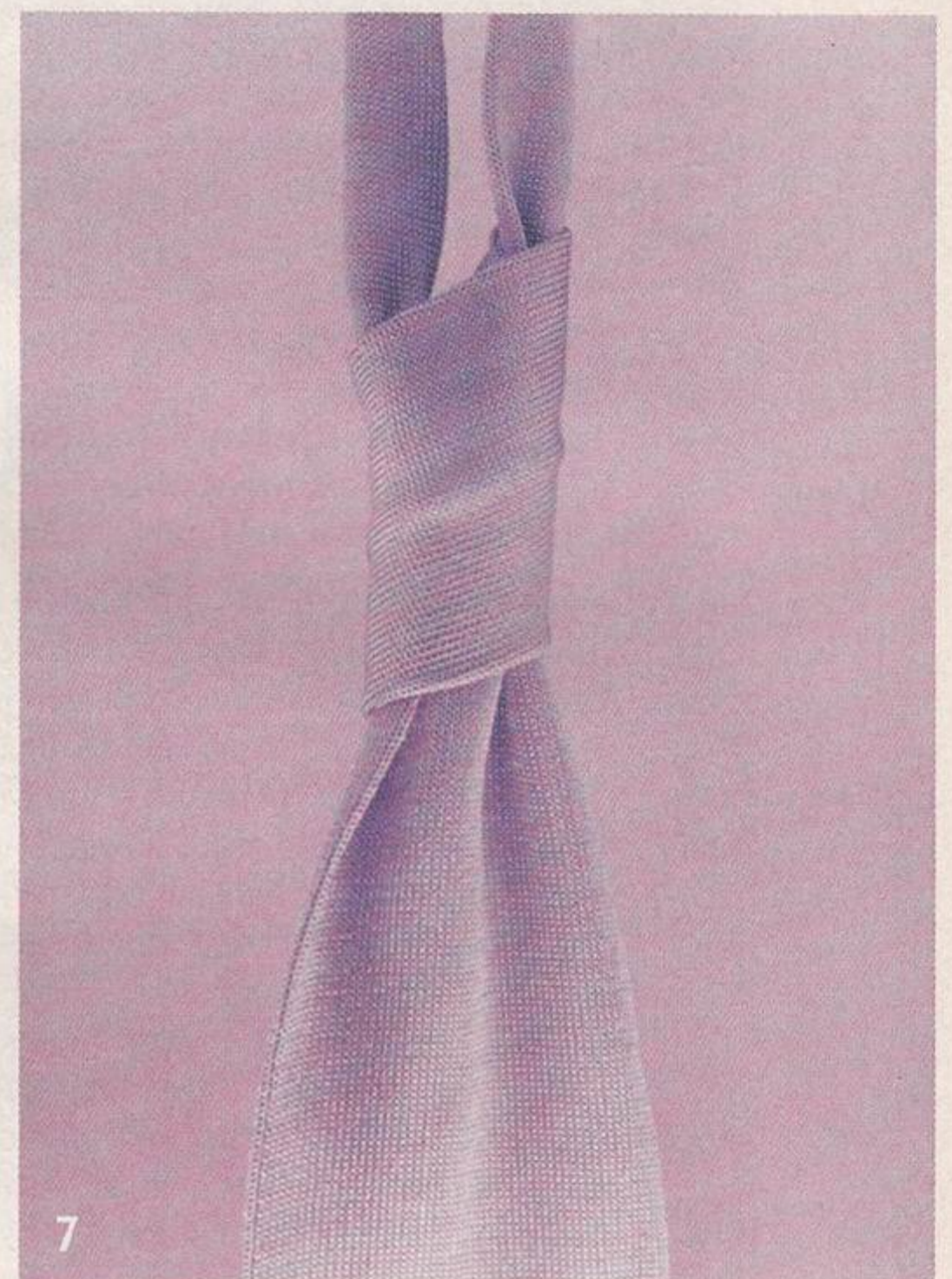
3



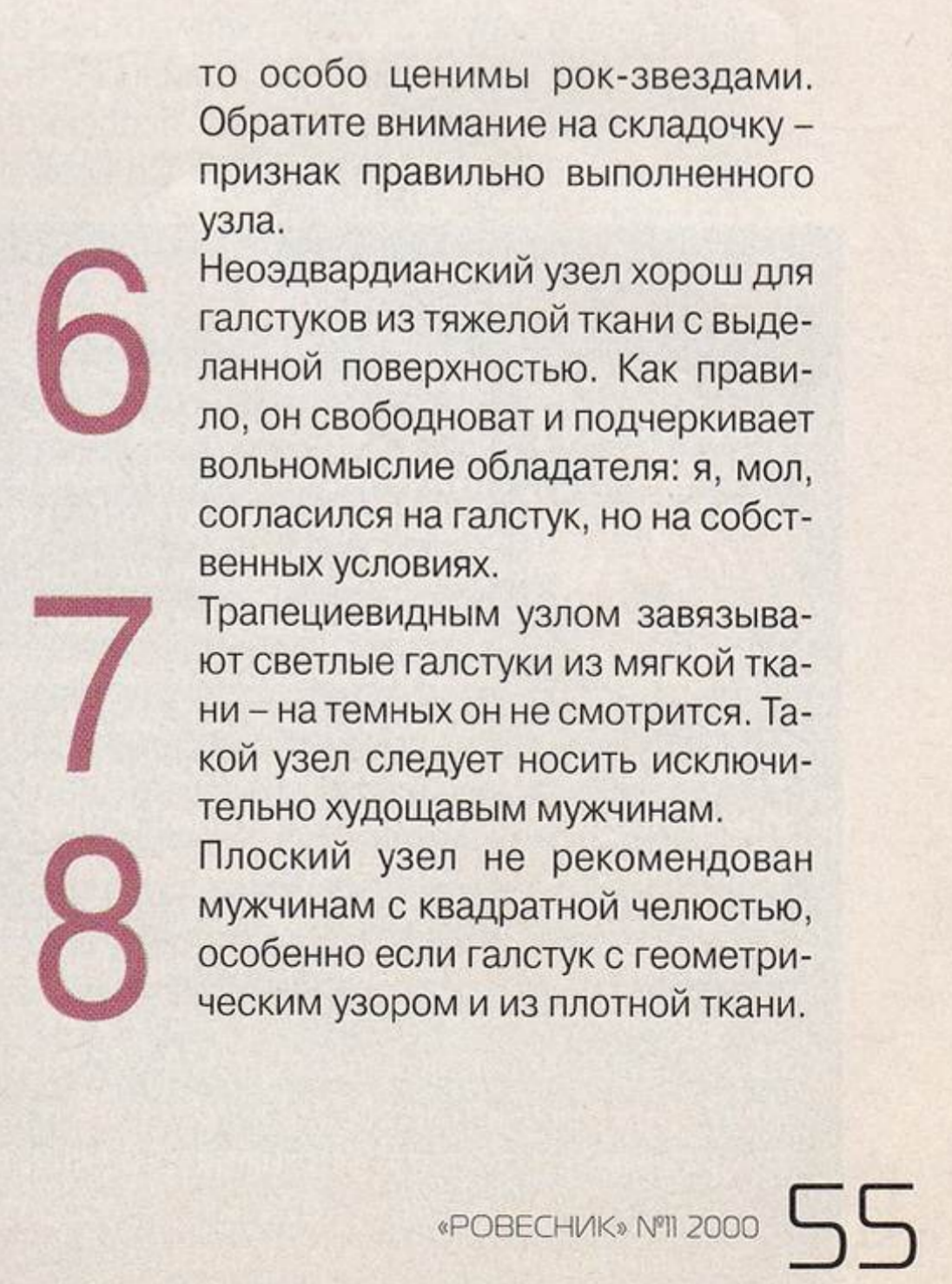
6



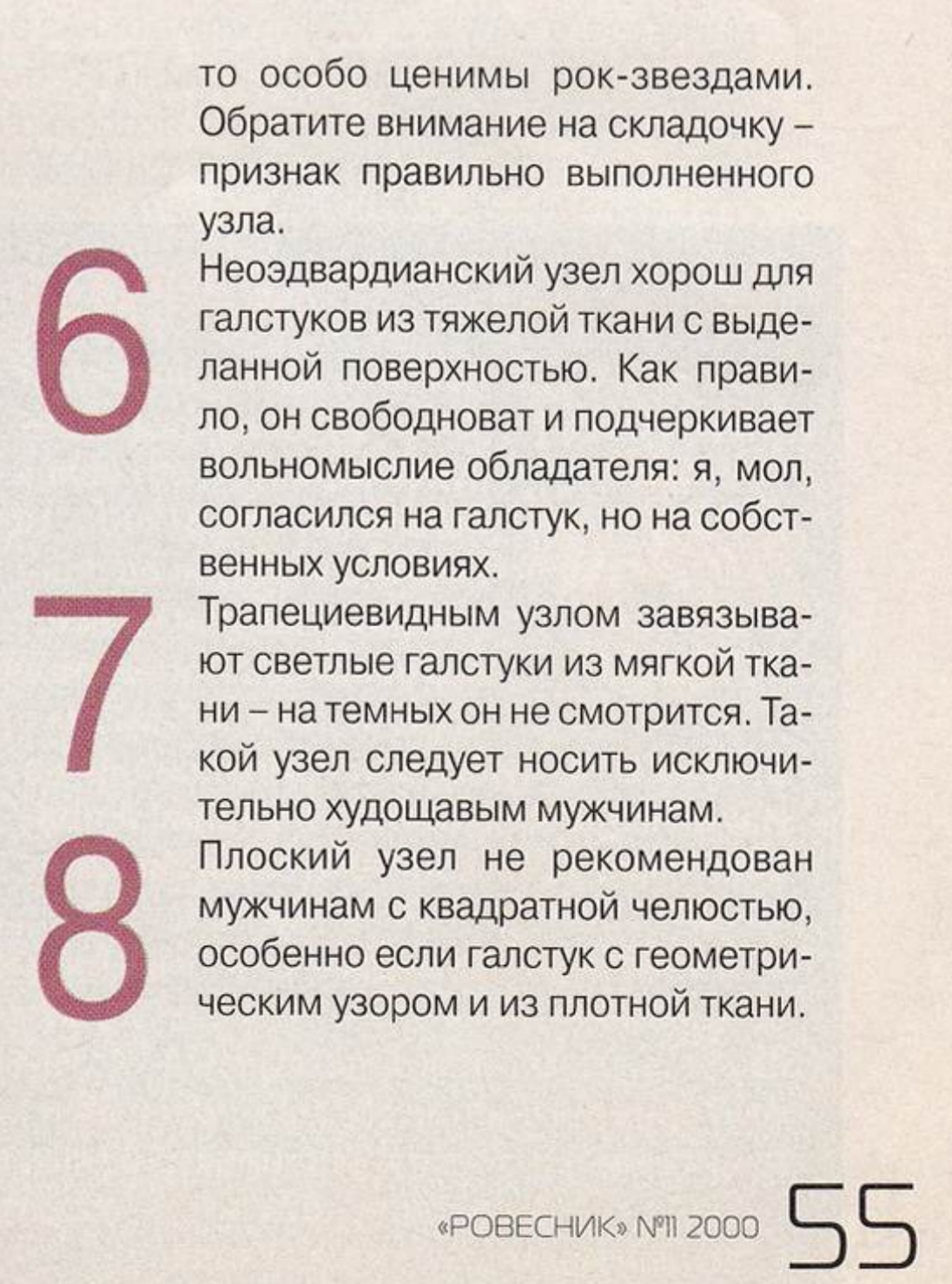
8



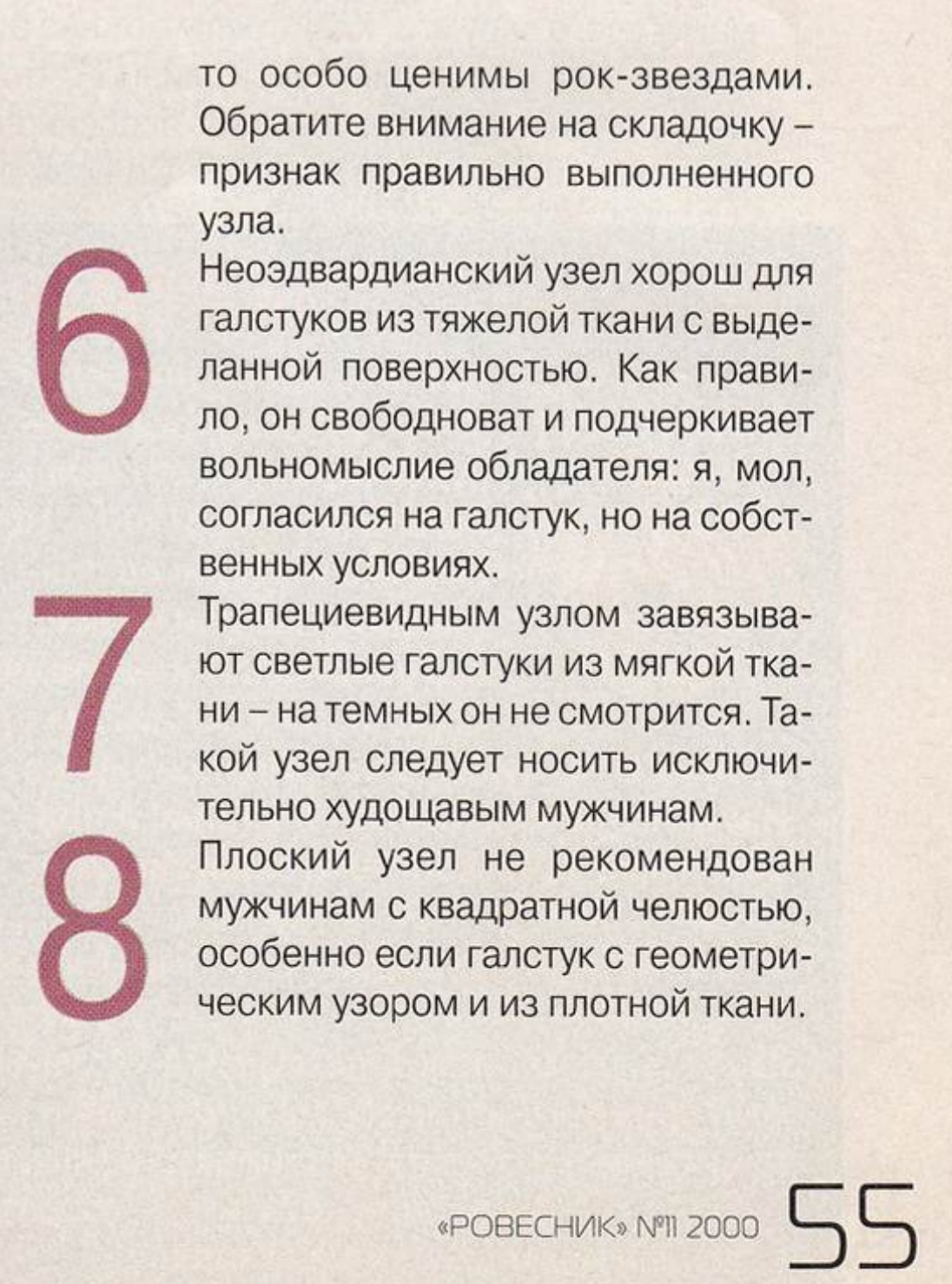
7



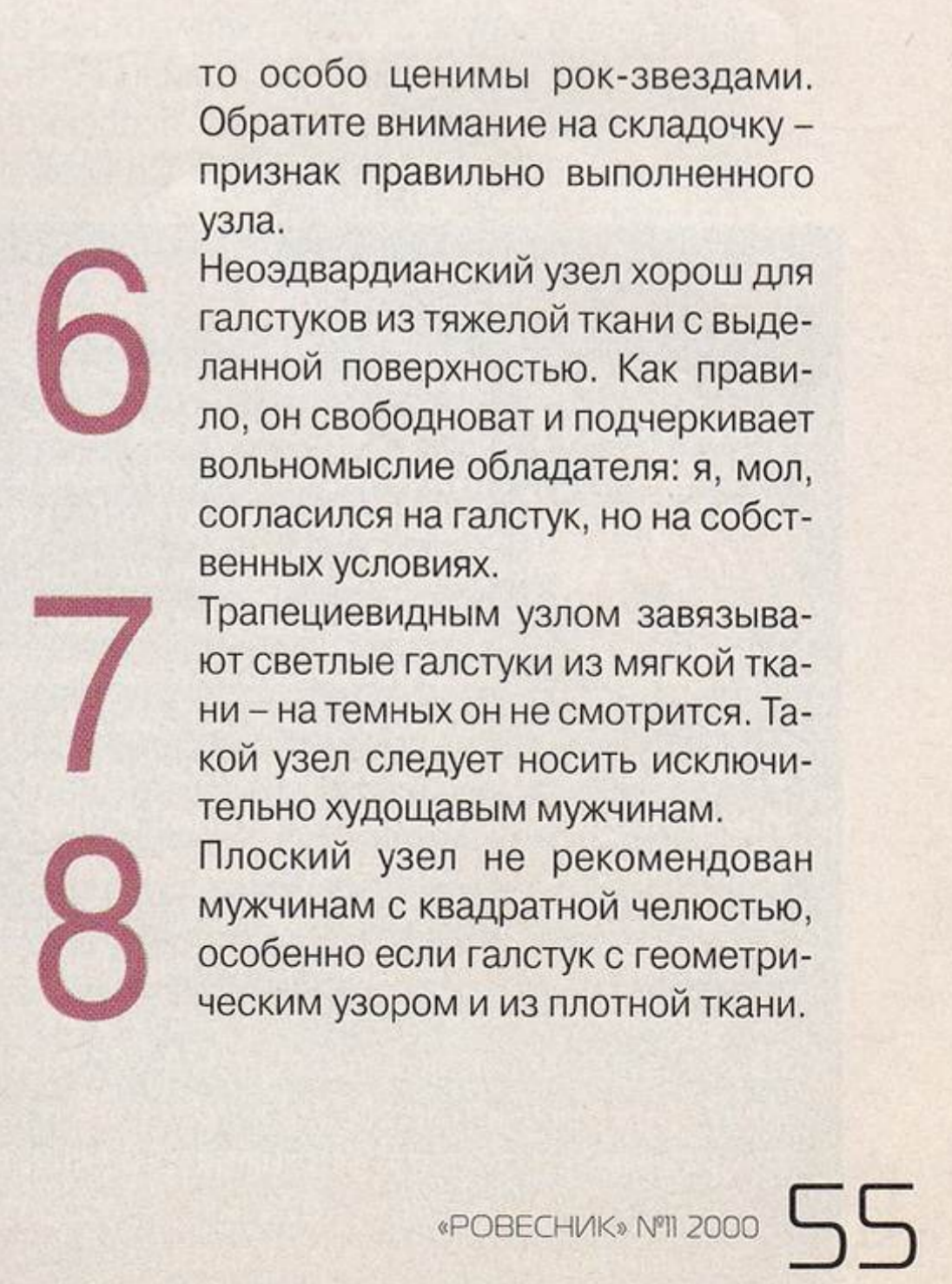
4



5



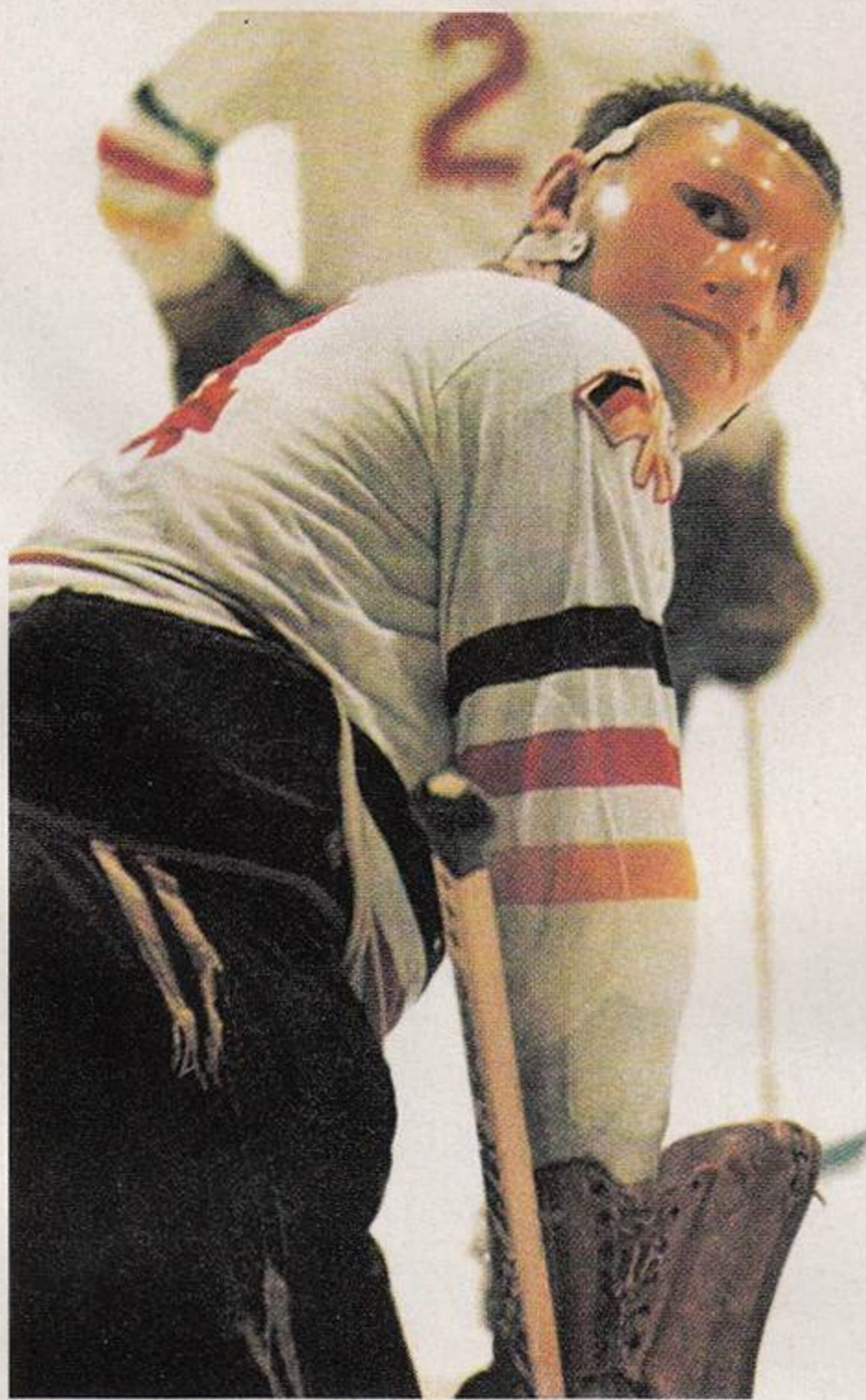
2



3

Возможно, если б не настырность легендарного Жака Планта, стражи хоккейных ворот по сию пору обходились бы без маски, рискуя получить шайбой в неприкрытое лицо. 1 ноября 1959 года в очередной игре чемпионата НХЛ эта малоприятная перспектива стала для Планта реальностью. Ему наложили швы, – и на лед вратарь “Монреаль канадиенс” вернулся уже в собственноручно изготовленной маске. Прежде он использовал ее лишь на тренировках, но с того дня не расставался и во время матчей. Кое-кто воспринял это новшество как явно неуместное для игры настоящих мужчин. Но Жак был непреклонен. “Если вы вздумаете сигануть из летящего самолета без парашюта, вряд ли это расценят как мужество, скорее, вас примут за идиота”, – заметил он однажды. И вошел в хоккейную историю как человек, внедривший во вратарское житье-бытье столь привычную ныне маску.

Между тем идеи насчет маски посещали многострадальные вратарские головы и прежде – как правило, одновременно с шайбой. Самый ранний из документально подтвержденных таких случаев в профессиональном хоккее свя-



их взгляд, альтернативу заокеанские профи впервые узрели в лице – точнее, на лице – нашего Владислава Третьяка во время суперсерии СССР-Канада 1972 года. А уже в октябре 1978 года Канадская ассоциация стандартов официально заявила, что отныне будет выдавать соответствующий сертификат только “птичьим клеткам” а-ля Третьяк. Кое-кто из вратарей, впрочем, утверждал, что такая “решетка” – с входящим в комплект шлемом – защищает, скорее, голову, чем лицо. В конце концов, был найден компромисс в виде маски-гибрида, в которой соединились достоинства “клетки” и “слепка”. Она пришлась по душе и вратарям, и миллионам болельщиков, для которых в любимой игре важен не один лишь результат. Соответственно, вратарская маска, в их понимании, не только “средство индивидуальной защиты”, но и немаловажный элемент хоккейного шоу.

Первым в борьбу с девственно чистой белизной фибергласа вступил “бостонский медведь” Гери Чиверс. На все отметины, оставленные на его маске шайбой или неприятельской

ВСЕГДА БЫТЬ В МАСКЕ – СУДЬБА МОЯ

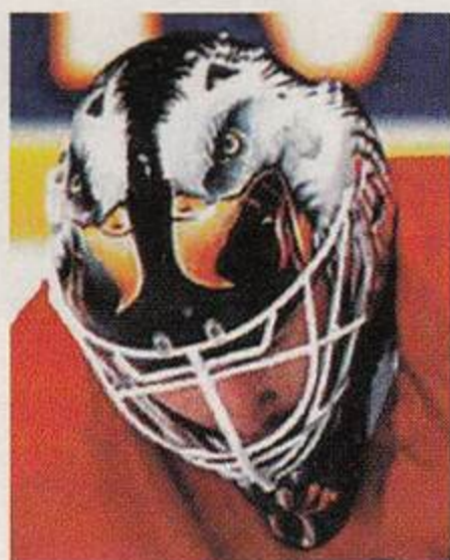


Фото маски Клинта Бенедикта можно увидеть в знаменитом Музее хоккейной славы в Торонто.



В том же разделе представлена и обширная коллекция масок Жака Планта.

зан с именем знаменитого канадца Клинта Бенедикта. Для него, как и для всякого голкипера, травмы головы были делом вполне обыденным. “Несколько раз шайба попадала мне в голову с такой силой, – вспоминал он позже, – что отлетала к зрителям. Мне после этого накладывали пару-другую швов и отправляли обратно на лед”. Но 7 января 1930 года привычными парой-другой швов дело не обошлось, и на лед Клинт вернулся лишь месяц спустя. Мощнейший бросок Хоуи Моренца стоил Бенедикту сломанного носа и скулы. К тому же Клинт стал хуже видеть. Так что после месячного лечения он вышел на игру в маске, сделанной по его заказу одной бостонской фирмой. Но отстояв в маске всего пару игр, Клинт решил от нее отказаться: “Нос у маски был такой длинный, что заметно ограничивал мне обзор – особенно при бросках с близкого расстояния”. Со временем



Теперь понятно, почему у Эда Бельфура прозвище «Орел»?

Бенедикт, возможно, и усовершенствовал бы свое изобретение, но вскоре вопрос насчет маски стал для него неактуален: на сей раз шайба, после броска его злого гения Моренца угодившая Клинту прямо в горло, серьезно повредила ему гортань – и поставила крест на карьере.

Знакомая Планту по тренировкам маска представляла собой пластиковый щиток и была ужасно неудобной. Она быстро запотевала и здорово отсвечивала. Посему, затеявая собственные эксперименты, Плант первым делом проделал в щитке отверстия в районе глаз и подогнал его под контуры своего лица. Правда, в игре такая маска все равно была малоприспособна, так как недостаточно надежно защищала глаза, нос и лоб. На смену ей, с подачи все того же Планта, пришло изделие из фибергласа (нашим болельщикам оно больше знакомо по маскам Кена Драйдена, в которых тот выступал в начале 70-х годов). Но самой популярной была тогда “модель Савчука” (по имени знаменитого Терри Савчука, одного из первых вратарей, последовавших примеру упряма Жака).

Но, как показала практика, “маска Савчука” была тоже далека от идеала. Приемлемую, на



Гери Чиверс: результаты налицо, хоть и на маске.

клюшкой, он после игры старательно наносил швы – их-то, в отличие от отметин, можно было разглядеть с самых дальних рядов. Следующим на очереди – пусть и не по своей воле – оказался Дуг Фэвелл, выступавший в ту пору за “Филадельфию флайерс”: как-то на Хеллоуин товарищи по команде решили ради смеха раскрасить маску Дуга в ядовито-оранжевый цвет. В 1976 году страж ворот “Нью-Йорк айлендерс” Гленн “Чико” Реш позволил изобразить, как он сам выразился, “что-нибудь этакое” на своей новенькой маске студентке художественного колледжа Линде Спинелла. И пошло-поехало...

Нынешних вратарей вдохновляют на ледовый бой маски с символикой родного клуба и портретами любимых рок-звезд, геральдическими и зодиакальными знаками и всевозможными представителями фауны – фантазии здесь нет предела. Так что коллекционеры, собирающие образцы “масочного творчества” (а есть уже и такие), явно не прогадали. Может, они пока и уступают собирателям, скажем, тех же татушек. Но отставание это совсем невелико и, судя по всему, временное.

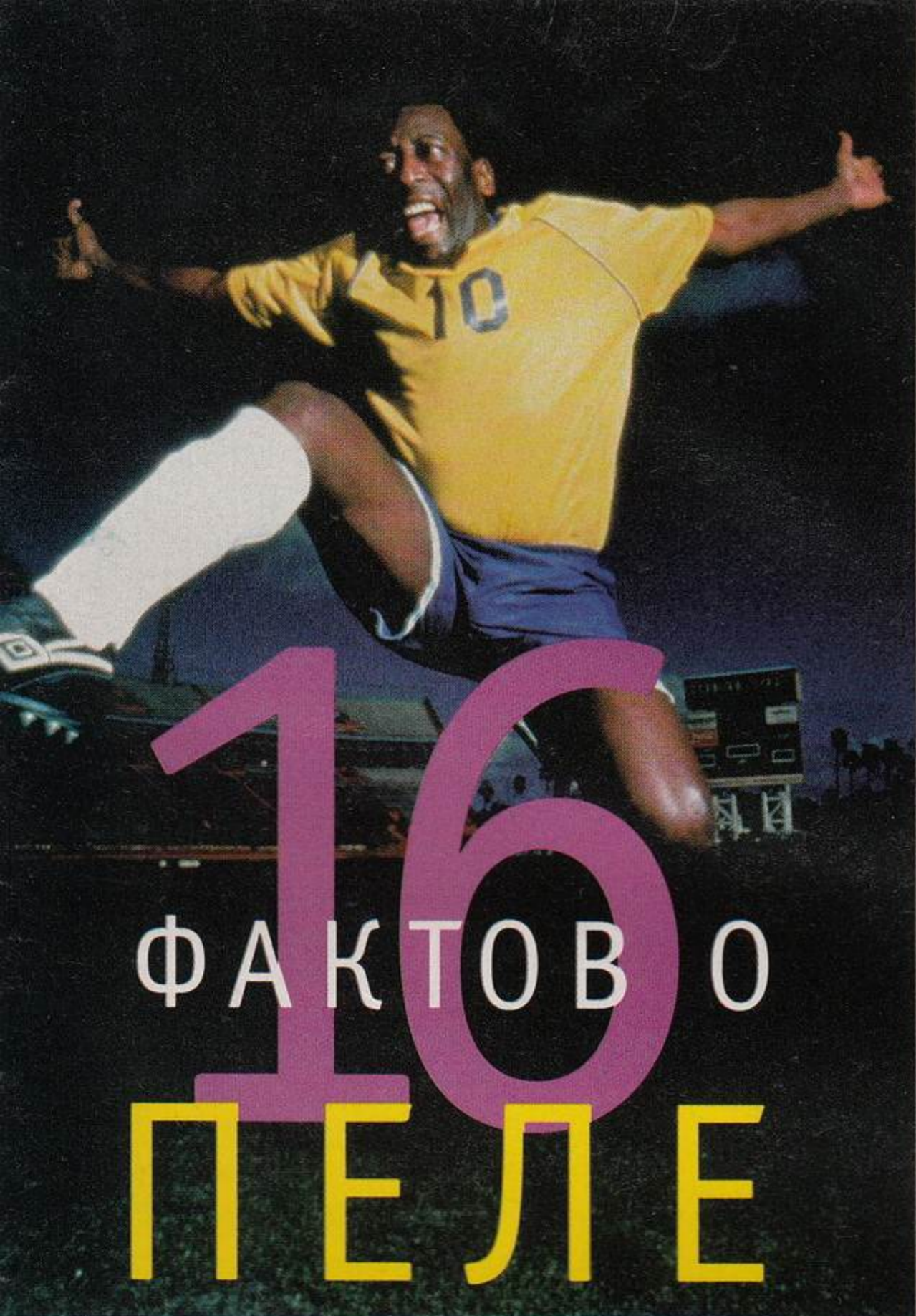
“КОНКУРС DANONE”



Настало время подвести итоги футбольного “Конкурса Danone”, объявленного нами в № 8/2000. Несколько участников правильно ответили на все его вопросы. Победителя определил жребий. Им

стал Ю.В. КУЗНЕЦОВ из г.Новосибирска. Наши поздравления победителю! А правильные ответы конкурса были такими:

1А – сотрудничество компании Danone с крупнейшими мировыми футбольными мероприятиями началось с чемпионата мира; **2Б** – в первом розыгрыше турнира “Кожаный мяч” приняли участие 50 000 команд; **3В** – самым юным в истории участником финального турнира ЧМ по футболу стал игрок сборной Северной Ирландии Норман Уайтсайд.



ФАКТОВ О ПЕЛЕ

1 Эдсон Арантес ду Насименту (таково настоящее имя Пеле) родился в бразильском городке Трес-Корасаес (штат Минас-Жерайс) в ночь на 23 октября 1940 года. Пеле его прозвали еще в детстве. Откуда взялось это прозвище и что оно означает, не знает ни сам Пеле, ни кто-либо из его родных и друзей. Поначалу оно сильно раздражало парня, но когда восхищенные игрой юного футболиста зрители стали скандировать на матчах: «Пеле! Пе-ле!», он смирился: Пеле так Пеле.

2 Пеле принадлежит абсолютный рекорд (официально зарегистрированных) забитых голов: 1283 в 1363 матчах! Из них 1216 он забил в период с 7 сентября 1956 года по 2 октября 1974-го – в играх за бразильский клуб «Сантос» и в матчах национальной сборной. Самым продуктивным для него был 1959 год: 126 голов! Выступая позже за американский клуб «Космос», он забил еще 65 голов (плюс два – в специально организованных по разным поводам матчах «сборных мира»). Еще одно достижение Пеле, которое не скоро удастся повторить, а тем более превзойти, – три титула чемпиона мира по футболу.

3 Когда Пеле написал автобиографическую книгу, многие неграмотные бразильцы специально стали учиться грамоте, чтобы прочитать мемуары своего знаменитого соотечественника.

4 Отец Пеле Дондиньо тоже был когда-то профессиональным футболистом и передал ему некоторые секреты мастерства. По стопам Короля футбола пошел и его сын Эдиньо. Правда, в отличие от отца, он выбрал менее почетное, по бразильским меркам, игровое амплуа – вратаря.

5 Многие футбольные «фокусы» Пеле стали легендарными. Одним из первых он продемонстрировал на поле остановку опускающейся «свечки», скажем так, филейной частью тела. Гол, забитый Пеле в ворота

«Флуминенсе», когда он в одиночку обыграл всю команду соперника, называли «голом века» и в память о нем установили на стадионе «Маракана» мемориальную доску. А гол, едва не забитый Королем с центра поля на чемпионате мира 1970 года в ворота сборной ЧССР (Пеле заметил, что вратарь вышел к самой границе штрафной, и послал «свечу» точно над ним, но мяч, ударившись о стойку, увы, в ворота так и не попал), с той поры мечтает забить каждый нападающий. Очевидцы также рассказывают, что во время пребывания в Москве (бразильцы тогда разгромили нашу сборную со счетом 3:0) Пеле развлекал публику тем, что во время разминки аккуратно «клат» мячи в стальные обручи на высоких шестах (элемент ограды Лужников), находившихся в 10 метрах от земли!

6 Своим успехом Пеле во многом обязан небывалому трудолюбию и отменным физическим данным. Как известно, в пору расцвета своего спортивного таланта, он пробегал стометровку, как профи-спринтер, укладываясь в 10 с «крохами» секунд! А проведенные в свое время специальные исследования показали, что у Короля необычайно широкий угол зрения. Добавим также, что Пеле всегда был приверженцем здорового образа жизни: он и по сей день не курит и не пьет спиртного – даже вино.

7 Несмотря на чрезвычайную «продуктивность» Пеле, официальный титул «Короля голов» достался не ему, а известному венгерскому футболисту Ференцу Пушкашу, забившему 512 мячей в 528 матчах национальных чемпионатов Венгрии и Испании. Все дело в том, что общенациональные чемпионаты Бразилии стали проводиться лишь в 1970 году, когда большая часть футбольной карьеры Пеле была уже позади. Тем не менее, в памяти миллионов футбольных болельщиков он останется как O Rei (порт.) или El Rey (исп.), то есть Король. Так его стали называть еще в 60-е годы.

8 Когда журналисты спросили Короля, допускает ли он появление «второго Пеле», тот рассмеялся: «Абсолютно исключено. Мои мама с папой свернули производство!».

9 Свой юбилейный тысячный гол Пеле забил 19 ноября 1969 года с пенальти на стадионе «Маракана» в Рио-де-Жанейро, играя за родной «Сантос». Министерство связи Бразилии выпустило по этому поводу специальную почтовую марку – единственную в мире, посвященную индивидуальному достижению отдельного футболиста.

10 Именно с Пеле в мировом футболе начался своего рода «культ десятков». Под десятым номером, к примеру, выступали в недавнем прошлом Диего Марадона и Эрик Кантона (тоже, кстати, удостоенный от болельщиков «Манчестер Юнайтед» титула Roi – то есть «Король»). Немало достойных «наследников» Пеле под номером 10 и среди нынешних игроков. Вспомнить хотя бы

неудержимого форварда «Милана» Андрея Шевченко.

11 Закончив выступления в «Сантосе» и национальной сборной, Пеле в середине 70-х годов подписал контракт с американским профессиональным клубом «Космос», что стало настоящей сенсацией. Решение вернуться в футбол Пеле принял из-за возникших у него серьезных финансовых проблем (это, кстати, был не первый случай, когда бизнесмен Пеле оказался чуть ли не грани банкротства – по собственной доверчивости и недобросовестности своих финансовых советников), выбор же клуба был во многом продиктован стремлением Пеле поспособствовать росту популярности «соккера» в США. И это ему удалось!

12 В ходе бушевавшей в Нигерии в 1967 – 1970 годах междоусобной войны было объявлено двухдневное перемирие – специально для того, чтобы противники смогли посмотреть матч с участием «Короля футбола». А шах Ирана однажды три часа ждал прилета Пеле в международном аэропорту – и все ради того, чтобы перекинуться с ним парой слов и сфотографироваться на память.

13 Когда во время выступления «Сантоса» в Колумбии судья не засчитал гол в ворота хозяев и удалил возмущенного подобным решением Пеле, недовольные зрители ринулись на поле, и арбитру пришлось спасаться бегством, а Пеле по требованию публики вернули на поле. Это едва ли не единственный случай в истории футбола. К слову, по условиям контракта, который подписывали хозяева «Сантоса» с организаторами международных матчей, в случае неучастия Короля в игре «гонорар» клуба сокращался ровно вдвое.

14 Рекламный слоган «Все лучшее в Бразилии называется Пеле» знаком и российским почитателям Короля. Помимо кофе его звездное имя в разное время использовалось в рекламе велосипедов, батареек, наручных часов, обуви и прочей продукции, включая, разумеется, и спортивный инвентарь.

15 МОК включил Пеле в символическую пятерку величайших спортсменов столетия. Примечательно, что при этом он не только не был олимпийским чемпионом, но и ни разу не участвовал в Играх.

16 Как показали специальные опросы, проведенные в 70-е годы в разных уголках света, в среднем 95 человек из ста знали, кто такой Пеле. Согласно некоторым данным, он также дал больше интервью, чем любой из его звездных современников. Еще одна «примета» неувядающей популярности Пеле – около ста посвященных ему песен. Добавим, что сегодня он известен также как киноактер и телекомментатор, автор и исполнитель собственных песен и общественный деятель.

Подготовили Вл. ГАКОВ и Н.ИЩЕНКО

КАК-ТО РАЗ...

Мы предлагаем вам ситуации, в которых в свое время оказался кто-то из выдающихся острословов. Ваша задача: дать недостающую реплику. А затем сравнить свой вариант ответа с «классическим».

1. Согласно условию завещания, составленного известным немецким поэтом Генрихом Гейне, его жена (точнее – вдова) могла получить причитающуюся ей долю наследства лишь после того, как вновь выйдет замуж. Один из друзей Гейне поинтересовался у поэта, зачем он поставил такое странное условие.

– В этом случае хоть один человек...
– последовал ответ.

2. Как-то раз на светском приеме Марк Твен оказался соседом некой очаровательной дамы. Писатель долго рассыпался перед ней в любезностях, всячески превознося ее красоту. Соседка благосклонно выслушала все комплименты, после чего холодно улыбнулась и сказала:

– Очень жаль, мистер Твен, что я не могу ответить вам тем же.
– А вы сделайте, как я, – не растерялся тот. – ...

3. Как-то раз в разговоре с Уинстоном Черчиллем леди Эскот заметила:

– Знаете, будь я вашей женой, то непременно подмешала бы вам в кофе яд!
– Будь я вашим мужем – мгновенно парировал Черчилль, – я...

4. Считается, что своей популярностью американская киноактриса Джейн Мэнсфилд была не в пос-

леднюю очередь обязана внушительному бюсту.

– Джейн – уникальная женщина, – заметил как-то по этому поводу Эрнест Хемингуэй. – Она может принимать душ и при этом...

5. Восхищаясь красотой одной из участниц международного конкурса им. П.И. Чайковского (чье выступление было весьма посредственным), кто-то изрек:

– Вы только посмотрите: это же вылитая Венера Милосская!

– Да, – подтвердил Генрих Нейгауз. – Вот только для большего сходства...

6. На одном из приемов некая красавица, едва познакомившись с Бернадом Шоу, принялась с жаром убеждать его, какие красивые и умные дети могли бы появиться на свет от их брака. Выслушав собеседницу, Шоу улыбнулся и сказал:

– А вы не боитесь, что они могут оказаться...

7. В богатом доме, куда среди прочих был приглашен и Россини, одну даму попросили спеть. Она долго жеманилась, но в конце концов «поддалась» уговорам и согласилась спеть каватину Розины из «Севильского цирюльника». Прежде чем начать, она с наигранным смущением призналась Россини:

– Ах, маэстро! Если б вы знали, как я боюсь!
– ... – ответил композитор.

ОН И ОНА

– Сколько стоит это кольцо? – интересуется молодой покупатель у продавца ювелирного магазина.

– Десять тысяч фунтов.

– О, черт! А это?
– Два «черта».

Работники офиса обмениваются впечатлениями о прошедших новогодних праздниках.

– А я все праздники провела в постели, – замечает молоденькая секретарша.

– Интересно, и много было народу? – интересуется ее шеф.

– Доктор, вы знаете, мой муж каждый раз во время оргазма кричит.

– Ну и что тут такого? Это индивидуальная особенность его реакции. Что вас, собственно, беспокоит?

– Как что? Он всякий раз будит меня!

Старый миллионер собирается сделать предложение молодой девушке.

– Как ты думаешь, – интересуется он у приятеля, – мож-

ет, не стоит ей говорить, что мне уже 68 лет, а «скинуть», скажем, лет пятнадцать.

– Я бы на твоём месте, наоборот, «накинул». Так оно будет вернее.

– Может ли женщина сделать мужчину миллионером?

– Может, если он миллиардер.

– Мне кажется, ты меня разлюбил, – со вздохом замечает молодая жена, обращаясь к мужу.

– С чего ты взяла? – пожимает тот плечами.

– Ну, как же, раньше ты целыми вечерами сидел рядом со мной и все время держал меня за руки. А теперь?!

– Дорогая, с тех пор, как мы продали пианино, в этом нет необходимости.

Телефонный звонок. Хозяйка поднимает трубку.

– Алло?

– Простите, – явно заплетающимся языком говорит девушка на другом конце. – А Диму можно?

– Димы нет, – отвечает женщина и, озадаченная, интересуется: – А кто его спрашивает?

– Света.

– Какая Света?

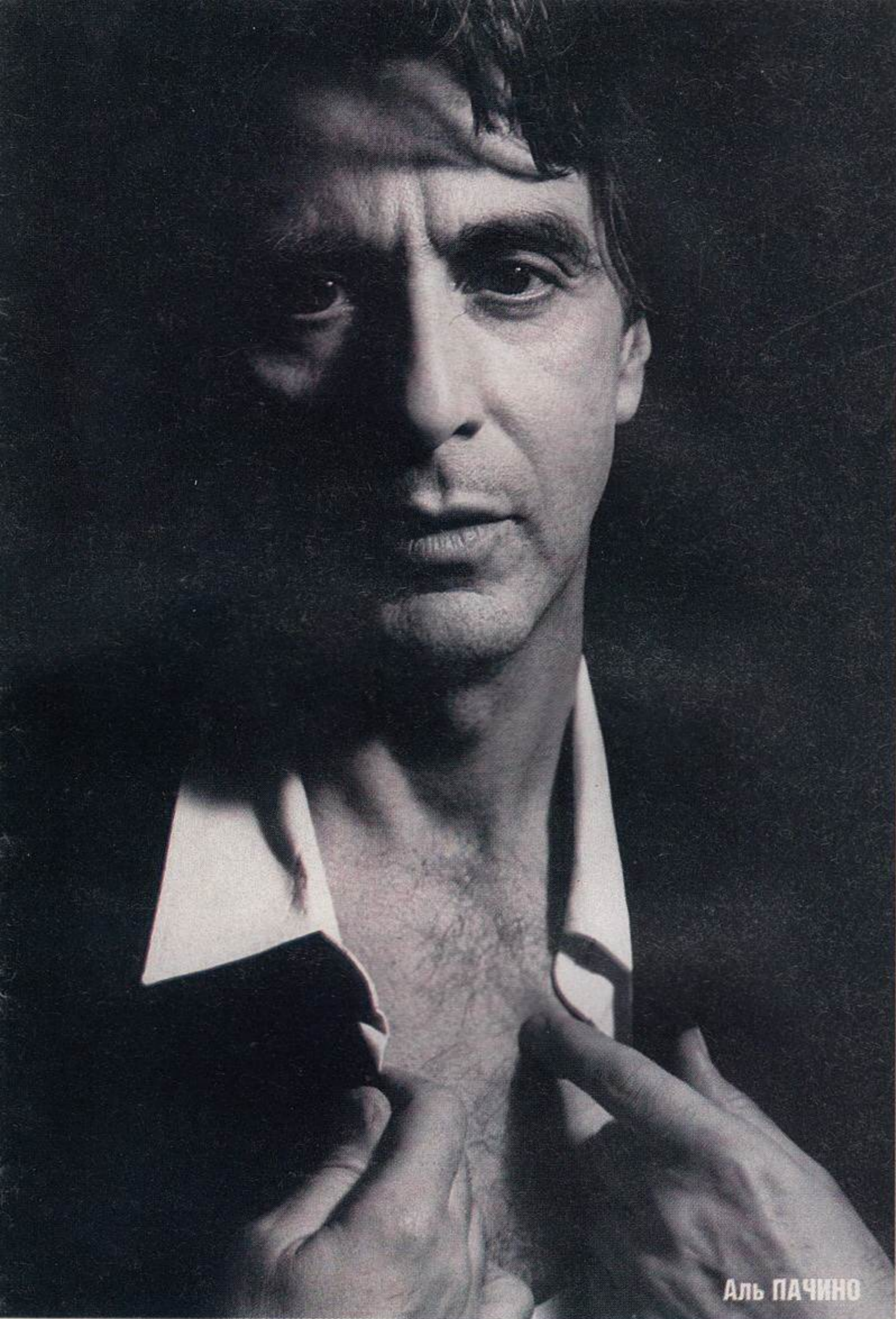
– Да уже никакая...

Подготовил К.МАШКОВ

ОТВЕТЫ:

1. «...пожалует о моей кончине».
2. «Солгите».
3. «...бы его тут же выпил».
4. «...не замочить ноги».
5. «...ей надо бы отбить руки».
6. «...такими же умными, как вы, и такими же красивыми, как я».
7. «Я тоже!»





Аль ПАЧИНО

КАК ПРОЖИТЬ БЕЗ АЛЬ ПАЧИНО?

Недавно выяснилось, что мы могли бы никогда не узнать человека по имени Аль Пачино – на пресс-конференции, посвященной выходу нового фильма «Кофе по-китайски» (здесь Аль Пачино выступает и как режиссер, и как исполнитель главной роли), актер рассказал, что когда он начинал кинокарьеру, агент предложил ему сменить имя. Не из-за неблагозвучности, а по соображениям иного порядка: в те времена к людям, носившим не «исконно англо-саксонские имена», относились без большой симпатии. (И после этого вы будете говорить, что Америка не похожа на Россию, и наоборот?) А теперь представьте какого-то Сонни Скотта (такое прозвище и было предложено Аль Пачино) в роли Майкла Корлеоне!

Аль Пачино отклонил происки агента, и оказался прав. Зато теперь мы никогда не узнаем, были ли прав Аль Пачино, отклонив в свое время предложения сняться в «Апокалипсисе сегодня» и «Кramer против Крамера».

КОНЦЕПЦИЯ ИНФОРМАЦИОННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ ПО-ЧИКАГСКИ

Только-только Киану Ривз снялся в «футбольном» фильме «Игроки на замену», как его пригласили на главную роль в фильме «бейсбольном» – называется он «Hardball», и сюжет его основан на реальной истории. История такова: в начале 90-х годов в одном из чикагских районов

Киану РИВЗ



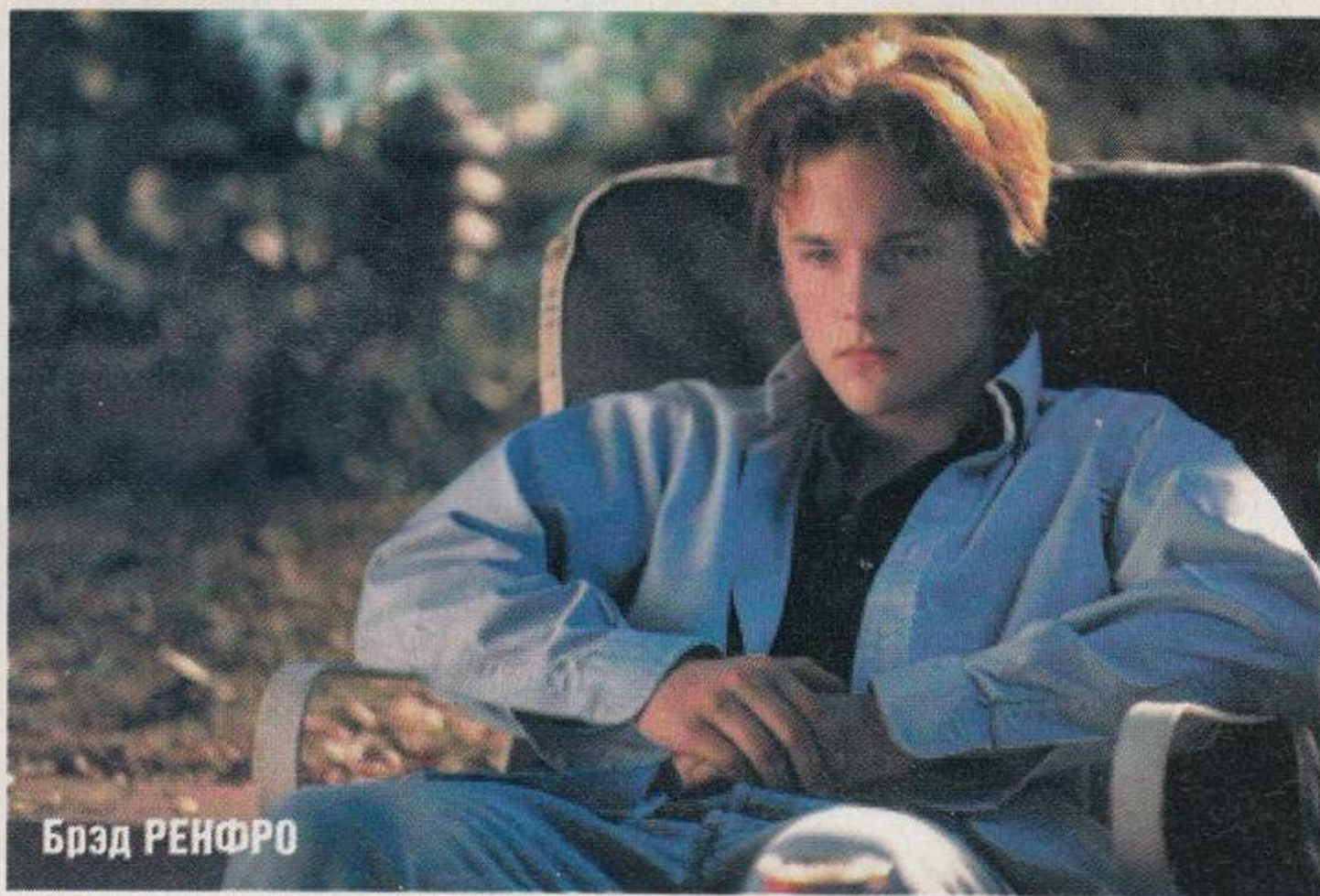
решили организовать детскую бейсбольную команду. Тренера, который работал бы «на общественных началах», найти не удалось, пока один молодой человек (его-то и играет Киану Ривз) не запутался в долгах. Друг согласился его выручить, но при условии: он и станет этим самым тренером. И так далее.

Нормальная история? А вот и нет. На создателей фильма пошла войной мэр Чикаго Ричард Дейли и директор одной из школ Пол Валлас. Мэр, в руки которого каким-то образом попал сценарий, заявил, что герой Ривза слишком часто произносит слово из четырех букв (это, конечно, ругательство, но явно уступающее по силе

у зрителей «неблагоприятный образ великого города». А директор школы возмутился тем, что – опять же, судя по сценарию, – подростки не учатся, а исключительно тренируются. И это создает неблагоприятный образ чикагской системы школьного образования.

СПОСОБНЫЙ УЧЕНИК

Восемнадцатилетний Брэд Ренфро («Способный ученик», «Как лгать в Америке», «Клиент») был арестован во Флориде за попытку кражи яхты. И по сему пово-

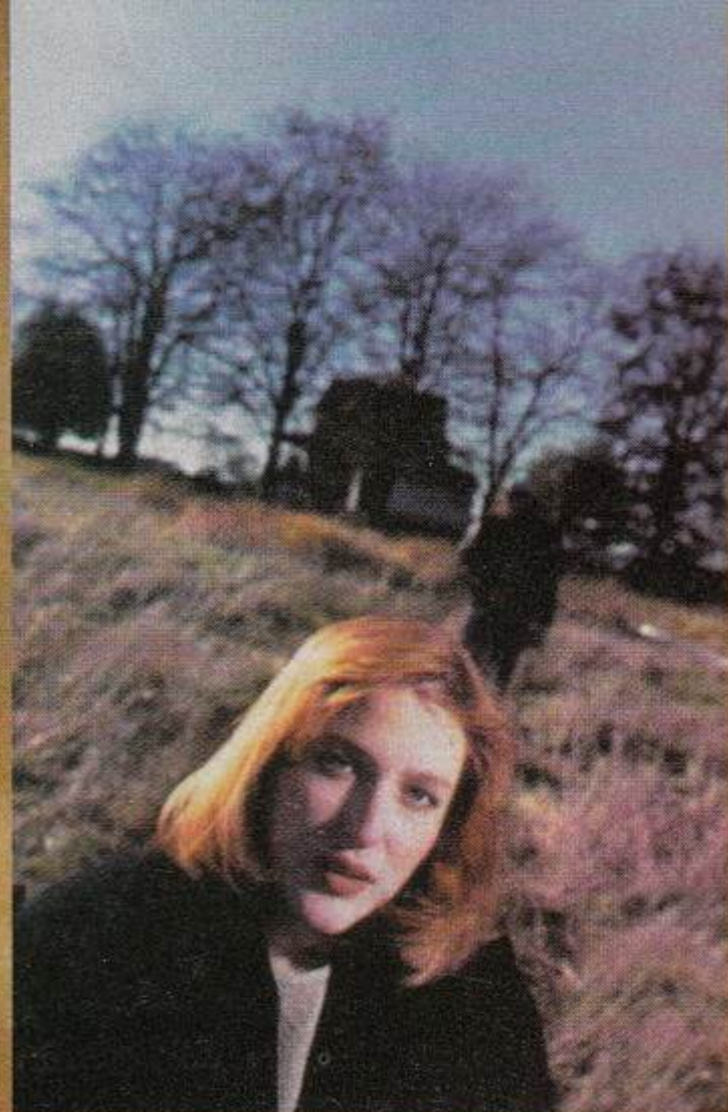


Брэд РЕНФРО

нашему слову из меньшего количества букв), а его подопечные ведут себя не как бравые оловянные спортсменчики, а как трудные подростки. Что, как уверяет мэр, может создать

ду в американской прессе разразился массовый восторг – голливудские звезды-подростки в последнее время все какие-то скучные пошли: учатся, трудятся, живут честно, и вообще о них сказать нечего. То ли дело, когда подростками, например, были два Кори – Хайм и Фелдман. Всем давали прикурить, да вот только повзрослели, дурь из организма выветрилась, и зажили они праведной жизнью, каковая пристала мужчинам под тридцать.

А вот Брэд соскучиться не даст: два года назад его уже арестовывали за хранение наркотиков (полицейские нашли при нем марихуану). Самое забавное, что в актеры Брэд попал тоже с помощью полиции. Когда ему было 10 лет, он участвовал в организованном местным (дело было в Ноксвилле, штат Теннесси) полицейским участком театрализованном представлении о вреде наркомании. Мальчишка так понравился одному из полицейских, что когда в город приехала съемочная группа фильма «Клиент», он порекомендовал Ренфро на главную роль.



«Подумать только, какой-то там сериал, а у него уже появилось четыре исполнительных продюсера! Можно подумать, мы снимаем «Терминатор-3»! Хотя, во всем есть свои плюсы: теперь это уже не мое шоу, а «наше шоу», а значит, и ответственность лежит уже не на мне одном».

Крис КАРТЕР, режиссер
«Секретных материалов»

«ПРАВДА
ГДЕ-ТО ТАМ»,
НО ГДЕ ГАРАНТИЯ, ЧТО ЭТО
ПРАВДА
«СЕКРЕТНЫХ МАТЕРИАЛОВ»?

А был момент, когда все уже решили: «Секретным материалам» пришел конец. Беременная агент Скалли, подрабатывающий в нескольких местах агент Малдер, пара убиенных персонажей первого плана и взбесившиеся второстепенные герои – куда катились «Секретные материалы»? И что могло бы с ними случиться?

«Второе пришествие» все же наступило: съемочную группу не распустили, о поклонниках «Секретных материалов» позаботились – можно закупать 27-дюймовые «Тринитроны», чтобы как следует рассмотреть особенности паранормальной активности. А дело было так: 16 мая этого года из недр кинокомпании «Фокс» мрачно пробурчали, что тянущийся вот уже восьмой год сериал «Секретные материалы» будет жить! С участием Дэвида Духовны или без него, но определенно будет. Затем, спустя всего три дня, стало известно, что родной и любимый агент Малдер согласился сняться еще в 11 эпизодах – а это почти что добрая половина нового цикла! Если кому-то интересно: Малдер-Духовны, которым смертельно надоели инопланетяне, спятившие правительственные чиновники и периодически впадающие в летаргию, а после выныривающие из нее, искрящиеся дурацким молодецеством начальники, изменили решение «бросить все к чертям» за 20 миллионов долларов. Которые получит Дэвид Духовны, а альтруист Малдер как всегда будет пахать за смутную идею. Правда, Скалли-Андерсон по-прежнему безнадежно беременна, один из исполнительных продюсеров, кажется, всерьез запил, а кривляка Духовны опять чем-то недоволен, и даже настроил открытое письмо в один из канадских журналов, где снова жалуется на жизнь, низкие гонорары и плоскостопие («У вас действительно плоскостопие? Да, в последней стадии. А это как? Ласты видели? Так вот это предпоследняя!»), – в общем, классическая для «Секретных материалов» ситуация: все идет наперекосяк, вопросов больше, чем ответов, но на некоторые из них ответы все же имеются, а несмотря на «наперекосяк», что-то все же происходит.

Нелишне заметить вот еще что: в период максимального обострения ситуации в рядах авторов, создателей и исполнителей главных ролей «Секретных материалов», кто-то «на самом верху» принял решение, что роль агента Малдера «вместо убывающего из рядов живых» Дэвида Духовны будет играть некто Роберт Патрик! Если кто не знал или позабыл: «некто Роберт Патрик» – это злобный жидкометаллический робот из «Терминатора-2», а также зомбированный учитель физкультуры из «Факультета». В общем, человек и актер весьма достойный. Но самое интересное заключается в том, что он едва не попал на съемочную площадку «Секретных материалов» с подачи своего старинного приятеля Дэвида Духовны! Как человек в высшей степени порядочный и при этом настоящий профессионал, Духовны, даже отказавшись от дальнейших съемок в се-

риале, решил подобрать себе равноценную замену. Однако всякий раз, беседуя с режиссером и продюсером Крисом Картером, наш Дэвид убеждался, что ни одно его предложение не проходит. Как он позже признался, «дух противоречия вселился в нас обоих: Крис и слышать не хотел о моих друзьях в роли агента Малдера, а я, также имевший в соответствии с контрактом право голоса, отвергал все его кандидатуры. И тогда я пошел на хитрость! Однажды я пришел в кабинет Криса и, нацепив недовольную мину, начал бормотать, что, мол, один из ассистентов предлагает попробовать Роберта Патрика – ну, который из «Терминатора», но лично я очень сомневаюсь... Услышав о моих сомнениях, Крис стал настаивать на Роберте, я протестовал, но потом сделал вид, что сдаюсь. Знал бы Крис тогда, что Роберт Патрик – мой старинный друг!»

Но мы знаем, как все окончилось, и вряд ли поклонники «Секретных материалов» согласились бы на замену героя Духовны. На возражение: «А кто стал бы их спрашивать?», имеется не менее веский аргумент: «А кто станет смотреть «Секретные материалы» без Духовны?» Потеря зрительской аудитории в прайм-тайм – это, знаете ли, посильнее всех героев Шварценеггера, Сталлоне и Ван Дамма вместе взятых будет, это, знаете, живые доллары из родных карманов выпрыгивают и неизвестно в какие чужие кучками складываются!

Итак, что же нас ждет: Скалли беременна, а инопланетяне практически замочили Малдера, – что будет, что будет? Еще мы знаем (точнее – помним), что начальник наших героев Скиннер (его играет бесподобный Митч Пиледжи; кстати, папаша Митча работал в самом секретном отделе американских ВВС, а сам Митч едва не пошел по его стопам – это так, информация к размышлению) от состояния полного неверия в «маленьких зеленых человечков» и бредни Малдера перешел в «истинную веру», и теперь слушает нашего фантазера, раскрыв рот. Не исключено, что у Скалли появится новый напарник – может, это будет бывший полицейский, а может, и сам Скиннер (если ему удастся соскоблить с себя впитавшуюся во все поры грязь тотального недоверия). Сколько серий будет отсутствовать Малдер, не знает ни сам великий агент, ни его начальник, ни даже режиссер. А может, он появится уже в следующем эпизоде. «Мы приготовили нашим зрителям несколько внушительных сюрпризов, – говорит Крис Картер. – Кажется бы, знатоки «Секретных материалов» уже привыкли ко всему, но, уверяю вас, нам еще есть чем удивить публику». Трудно пока сказать, что именно имеет в виду Крис Картер, но обладатели DVD-аппаратуры уже могут приобрести подарочный комплект первых 24 эпизодов, в которые входит также полный сценарий-путеводитель по сериям, интервью с создателями сериала, а также 11-минутный документальный фильм о том, как снимались «самые-самые» моменты.

И все же, что будет? По мнению Криса Картера, «будет еще интереснее», – чтобы мы поверили ему на слово, мистер Картер рассказывает такую вот историю: в середине мая этого года он и его ассистент возвращались после переговоров с представителями кинокомпании «Фокс» в отель и... «Нас обогнал «форд» с затемненными стеклами, а вынырнувший из переулка «джип» прижал нашу машину к обо-

чине. Очень вежливые люди, предъявившие удостоверение сотрудников Агентства национальной безопасности, обыскали машину, а после увели моего помощника к «джипу». Их машины резко развернулись, и я больше не видел своего ассистента. Месяц назад он позвонил мне откуда-то из Мексики, но связь была такая отвратительная, что я не могу поручиться, что разговаривал именно с ним. Он сказал, что «выходит из игры», и вот тогда-то я подумал, что мы, кажется, играем во что-то вроде «холодно-горячо». А я, наивный, думал, что мы просто снимаем кино! Я обратился в полицию, и выяснилось, что у человека, который был моим творческим ассистентом, нет даже карточки социального страхования, он ни разу в жизни не обращался к врачу – у него даже нет водительских прав! Так где же правда? «Где-то там» («The truth is out there» – «Правда где-то там», это лозунг сериала «Секретные материалы» – читай, «В космосе»; у нас почему-то девиз ошибочно перевели как «Истина где-то рядом». – Ред.) или ее никогда не было? И с кем я почти десять лет работал бок о бок? И что будет, если я скажу, что этот человек написал почти тысячстраничную монографию о «теории заговоров»? Меня тоже похитят?!»

Согласитесь, даже если это рекламный ход или просто «утечка содержания очередной серии», это может быть очень интересно. Хотя несколько свидетелей подтверждают рассказ Криса Картера о машинах с затемненными стеклами, кто поручится, что это не были машины компании «Фокс»?

Как бы там ни было, в одной из ближайших серий должны пересечься пути Скалли и Фрэнка Блэка из «Тысячелетия» – Блэк, которого играет Ланс Хенриксен, непременно спасет Скалли, крепко пожмет руку ее начальнику Скиннеру, но бросит на него пронизывающий и подозрительный взгляд: со Скиннером явно что-то не то... Но что? Может, мы узнаем и это.

Ксения ПОЛИНА





Ричард ЧЕМБЕРЛЕН



МЭТТ ДЕЙМОН

ную роль приглашался Брэд Питт, но потом у него появилось более интересное предложение, и сейчас продюсеры остановили свой выбор на Мэтте Деймоне. Интересно, как отнесется к этому известию наш художественный редактор, которая регулярно пересматривает старый фильм из-за Ричарда Чемберлена?



RED PLANET КРАСНАЯ ПЛА- НЕТА



США. 2000 г. Реж. Энтони Хоффман. В ролях: Вэл Килмер, Саймон Бейкер, Бенджамин Братт, Кэрри-Энн Мосс, Том Сайзмор, Теренс Стэмп.

Очередной фильм о том, как в суровых условиях марсианской действительности выковываются характеры землян. Дама-командирша корабля отправляется с командой инженеров и исследователей на Марс с целью выяснить неполадки в местной пробирной палатке. Однако в момент приземления – примарсения? – абсолютно все выходит из строя, в том числе и робот, который должен был бы помогать команде, а вместо этого начинает за космонавтами гоняться и всячески им пакостить. Естественно, чиновники из Центра управления полетами предлагают даме-командирше бросить коллег и вернуться, но она так гадко поступить не может. И так далее.

Кэмерон Диас, Люси Луи, Джон Форсит, Билл Мюррей, Тим Карри и др.

Фильм основан на популярном в 70-80-х годах телесериале, в котором снимались известные актрисы Фара Фосетт, Черил Лэдд и др. «Ангелы Чарли» – это детективное агентство, в котором работают три очаровательные девушки, а руководит ими «бесплотный дух» Чарли: шеф общается с сотрудниками исключительно по телефону или посредством других каналов связи. Девушкам надо спасти миллиардера, которого выкрали ради получения выкупа, что они и делают, всю пользуясь своими женскими чарами.

РИМЕЙКИ, РИМЕЙКИ

Марк Уолберг (он же – если помните – Марки Марк из New Kids On The Block), наконец-то, после «Идеального шторма», вошедший в цех суперзвезд, подписал контракт на съемки в римейке знаменитого фильма 1968 года «Планета обезьян» (фильм снят по роману Пьера Буля). Он сыграет главную «человеческую» роль, а роли обезьян достались Тиму Роту, Хелене Бонэм Картер, также ведутся переговоры с Дэнни Де Вито и Гэри Олдменом. Кажется, они соглашаются побыть приматами. Дрессировать всю эту славную команду будет режиссер Тим Бертон.

Запланирован и римейк «Тайны личности Борна». Сначала на глав-

БЕГИ, ФРАНКА, БЕГИ

В вышеупомянутом римейке «Тайны личности Борна» будет также сниматься немецкая актриса Франка Потенте – вы ее знаете по ставшему культовым фильму «Беги, Лола, беги». Это первая ее работа в голливудской среде, однако Франке не придется покидать Европу: съемки будут проходить в Праге и Париже.

Многие европейские деятели кино действительно побаиваются пересекать Атлантику – в Голливуде сгнуло немало прекрасных европейских актеров и режиссеров. Не в финансовом плане, конечно, а в творческом, – достаточно назвать Поля Верховена, Рутгера Хауэра, Малколма Макдауэлла. Однако их опыт совершенно не пугает режиссера «Лолы» Тома Тыквера: он также



АГЕНТ САНДРА

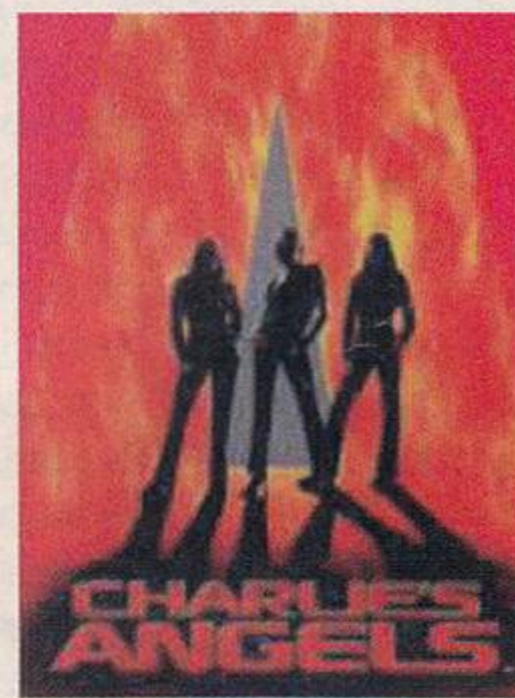
Сандра Буллок, после «Скорости» снимавшаяся почти исключительно в романтических комедиях, наконец-то собирается запятнать себя кровью: она будет играть агента ФБР сразу в двух триллерах – «Убийство по порядку» и «Мисс Конгениальность». Причем в последнем – он выйдет на экраны уже в декабре этого года – героиня Буллок работает под прикрытием. Весьма интересным – она выступит в роли соискательницы звания «мисс Соединенные Штаты» от штата Нью-Джерси и будет прикрыта исключительно купальником. Надо сказать, что Буллок, в отличие от многих ее коллег, никогда не участвовала в конкурсах красоты даже местного разлива, однако по окончании школы получила почетное звание «мисс Улыбка-Которая-Освещает-День».



THE 6TH DAY ДЕНЬ ШЕСТОЙ

США. 2000 г. Реж. Роджер Споттисвуд. В ролях: Арнольд Шварценеггер, Роберт Дюваль, Тони Голдуин, Венди Крюсон, Майкл Рапалпорт и др.

Именно на шестой день творения Господь создал из ребра Адама женщину. А в наши дни тем же самым занимаются ученые – клонируют, подлые, кого не лень. Вот и герой этого фильма, пилот вертолета, возвращается домой, а там вместо него – его клон! Так мало того – за ним гонятся злодеи-ученые, чтобы его извести. Правда, у них есть проблема: они сами не могут отличить клона от настоящего Шварценеггера. А гоняются они за ним потому, что он знает, что главный злодей – это не сам злодей, а его клон. Мораль? Два Арнольда – лучше, чем один Арнольд. (А если по-честному, то и одного Арнольда слишком много.)



CHARLIE'S ANGELS АНГЕЛЫ ЧАРЛИ

США. 2000 г. Реж. Джозеф Макгинти Никол. В ролях: Дрю Берримор,



Марк УОЛБЕРГ



FIVE SENSES ПЯТЬ ЧУВСТВ

Канада. 1999 г. Реж. Джереми Подесва. В ролях: Мари-Луиза Паркер, Габриэль Роуз, Надя Литц, Брэндан Флетчер, Дэниэл Макайвор и др.

«Пять чувств» – второй полнометражный фильм канадского режиссера Джереми Подесвы, успешный завоевать «Приз лучшему канадскому фильму» на фестивале в Торонто и приз «Genie» Канадской киноакадемии – лучшему режиссеру. И более чем заслуженно. В нем переплетаются судьбы многих людей, живущих в одном доме, а связующей нитью становится исчезновение трехлетней девочки. Каждый из тех, кто прямо или косвенно связан с этим событием, по мере поисков девочки,

пытается разрешить и собственные проблемы. А проблема у всех, по сути, одна – одиночество и полное отсутствие взаимопонимания с окружающими. Что, собственно, они и преодолевают кто как может. Почему «Пять чувств»? Да потому, что в центре внимания режиссера – пять чувств: обоняние, осязание, зрение, слух и вкус. Для каждого из героев одно из этих чувств становится жизненно важным (любопытно, кстати, проследить, для кого – какое).

Фильм удивительно нежный, трогательный, печальный – и оптимистичный. Настоящее Кино.

Предоставлено кинокомпанией «Cosmopol Film Distribution».

LE LIBERTIN РАСПУТНИК



Франция. 1999 г. Реж. Габриэль Агийон. В ролях: Венсан Перес, Фанни Ардан, Мишель Серро, Жозиан Баласко, Одри Тоту, Ариэль Домбаль.

Французские комедии можно с полным правом выделить в отдельный жанр, и в этом смысле «Распутник» – типичная французская комедия: яркая, феерическая, эротичная. Это кино – история французского философа-материалиста Дидро и его знаменитой энциклопедии. В свое время ее распространение было запрещено властями, но несмотря на это, автор продолжает ее издавать – теперь уже подпольно. А тут еще в замок прибывает кардинал – для того, чтобы разоблачить «преступника», и вдобавок – загадочная художница, дабы написать портрет обнаженного Дидро... В результате начинается шум и гам, распущенные чревоугодницы и нимфоманки бегают за кардиналом с просьбами исповедаться, кардинал бегает от них, а

безобразник-философ пытается написать статью о морали: «Мораль – см. «Этика». Этика – см. «Мораль». Третьего не дано.

Фильм демонстрируется с 26 октября в кинотеатре «35 мм» (Москва, ул. Покровка, д. 47/24) в рамках «Проекта 35».

Предоставлено кинокомпанией «Централ Партнершип»



VATEL ВАТЕЛЬ

Франция. 2000 г. Реж. Ролан Жоффе. В ролях: Жерар Депардьё, Ума Турман, Тим Рот и др.

Еще одно историческое французское кино, однако на сей раз – пронзительная драма. Середина XVII века – золотой век

французской аристократии при короле Людовике XIV, «Короле-Солнце». Ослепительная роскошь дворянских замков, великолепие дворянских приемов и праздников, в устройстве которых – дабы угодить королю – соревнуются самые знатные мужи Франции. На этом фоне разворачивается драматическая история Вателя – мастера праздничных церемоний, который становится жертвой придворных интриг. Он чересчур благороден, чтобы жить среди аристократов...

Один из самых ярких фильмов этого года, «Ватель» открывал Каннский кинофестиваль – во внеконкурсном показе.

Фильм будет демонстрироваться в ноябре в кинотеатре «35 мм» в рамках «Проекта 35».

Предоставлено кинокомпанией «Централ Партнершип»

FOREVER

**Новый альбом
«Spice Girls»
FOREVER**

**В продаже
с 6 ноября!**



Выберите из предложенных в каждом пункте вариантов ответа правильный.

1



1. По какому принципу отбирались цвета для пяти олимпийских колец?

- А** – Каждый цвет символизирует одну из частей света (черный – Африку, зеленый – Австралию и т.д.).
- Б** – На любом государственном флаге присутствует хотя бы один из этих цветов.
- В** – Подобное цветовое сочетание показалось авторам эмблемы наиболее удачным.
- Г** – Абсолютно произвольно.

Земля не имеет точной формы шара, и издал первый астрономический ежегодник?

- А** – Жан Пикар.
- Б** – Рене Бекар.
- В** – Пьер Дакар.
- Г** – Луи Ругон-Маккар.

5. В 1995 году Жорж Веа был признан лучшим футболистом:

- А** – Европы.
- Б** – Африки.
- В** – Мира.
- Г** – Европы, Африки и мира.

6. Какую «революцию» в обувном деле произвел в конце XVIII века англичанин Дж. Смит?

- А** – «Изобрел» обувные размеры.
- Б** – Придумал утепленные стельки.

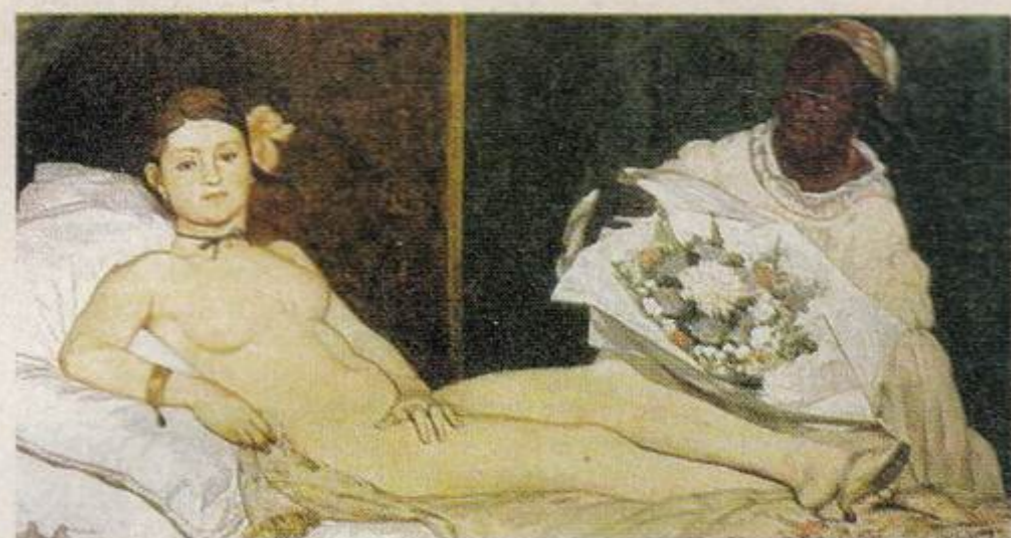


6

Г – Древнеиталийской богине земли Майе.

9. Линда Хант – единственная актриса, получившая «Оскара» за исполнение роли:

- А** – Без слов.
- Б** – Лица противоположного пола.
- В** – Двух разных персонажей в одном фильме.
- Г** – На языке эсперанто.



12

10. Каков допустимый предел скорости попутного ветра при прыжках в длину, при котором официально регистрируется рекорд?

- А** – 1 метр в секунду.
- Б** – 2 метра в секунду.
- В** – 4 метра в секунду.
- Г** – Подобных ограничений вообще не существует.

11. По преданию, название волшебной страны Оз из известной сказки Фрэнка Баума:

- А** – Было придумано одним из его сыновей.
- Б** – Произошло от названия горного плато Озарк близ Канзаса, где и начинается действие сказки.
- В** – Возникло в результате допущенной при наборе ошибки.
- Г** – Появилось благодаря картотечному ящику в кабинете писателя, на котором значилось «О-Z».

12. Почему картину Мане «Олимпия» сочли в свое время непристойной?

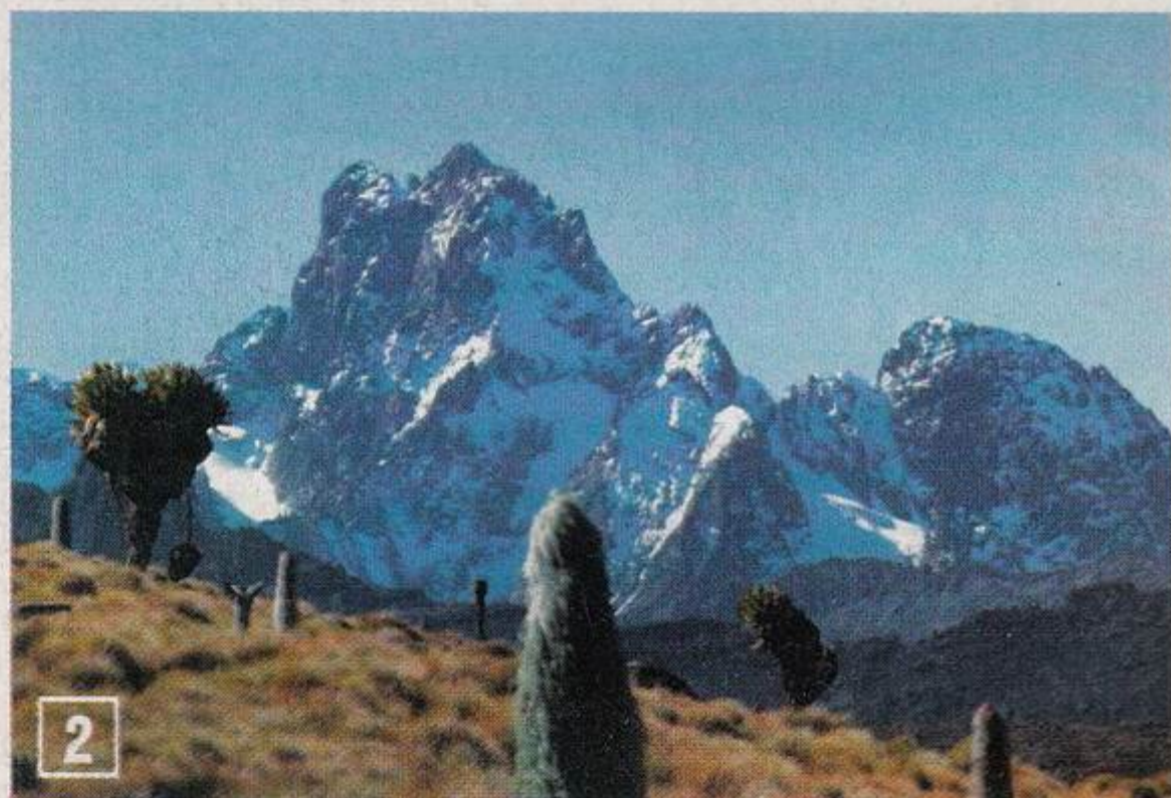
- А** – Из-за вызывающей позы героини.
- Б** – Из-за излишнего анатомического натурализма.
- В** – Из-за того, что героиня была слишком похожа на жену императора Наполеона III.
- Г** – Из-за того, что взгляд героини был устремлен прямо на зрителей и, тем самым, как бы провоцировал их.

13. Мать которой из Spice Girls выступает в трибьют-группе Тины Тернер River Deep?

- А** – Мел Би.
- Б** – Мел Си.
- В** – Виктории Адамс.
- Г** – Эммы Бантон.



13



2

2. В январе 1998 года американцы Эдди Метцгер и Дэйв Купер поднялись на роликовых коньках на гору:

- А** – Килиманджаро.
- Б** – Монблан.
- В** – Пик Коммунизма.
- Г** – Фудзияма.

3. Простейшая перчаточная кукла называется:

- А** – Бэ-би-бу.
- Б** – Бэ-би-бинк.
- В** – Би-ба-бо.
- Г** – Не-бе-да.

4. Как звали французского астронома XVII века, который пришел к выводу, что

- В** – Впервые в истории вставил в ботинок застежку-«молнию».
- Г** – Создал первые дамские туфли на шпильке.

7. Больше всего статуй установлено в честь:

- А** – В.И. Ленина.
- Б** – Будды.
- В** – Элвиса Пресли.
- Г** – Мао Цзэдуна.

8. Майолика (разновидность художественной керамики. – Ред.) «обязана» своим названием:

- А** – Острову Мальорка (Майорка).
- Б** – Индейцам майя.
- В** – Французскому скульптору Аристиду Майолю.

Победителем «Эрудита «Ровесника»-8/2000» стала Кристина ПЕРОВА (г. Таллин, Эстония). Она получает приз от спонсора тура Schwarzkopf & Henkel. Наши поздравления победителю!

А правильные ответы тура были такими:

1Б – В составленной им «Сравнительной таблице ценностей» в графе «Подлинность» Сальвадор Дали поставил себе 19 баллов; **2В** – Спектакль считается премьерным, пока его 50 раз не покажут широкой аудитории; **3А** – Форма ведения бухгалтерского учета – ажур; **4Б** – Самая длинная родословная (включающая и предков, и потомков данного лица) прослежена у Конфуция; **5А** – Родной брат Пола Маккартни Майкл выступал в группе Scaffold; **6В** – Из 175 букв состоит полное название Кругтеп-Маханахона (или Бангкока);

7А – Один из основных партийных лозунгов в романе Оруэлла «1984» гласит: «Незнание – сила»; **8Г** – По утверждению Люсьена Лорана, участника матча Аргентина – Франция (на первом ЧМ по футболу), финальный свисток прозвучал тогда на шесть минут раньше потому, что судья сильно замерз; **9Б** – В свое время Grateful Dead установили рекорд по количеству концертных альбомов; **10В** – Автор приведенного высказывания – Агата Кристи; **11Б** – Американская организация «Локон любви» собирает волосы в фонд помощи детям, облысевшим в результате перенесенных заболеваний или курса химиотерапии; **12Г** – Самыми опасными для людей животными в мире (не считая самого человека) являются малярийные комары; **13А** – Основными запахами в дезодорантах Fa MEN Amazonic и Fa MEN Oceanic являются пряные травы и морской бриз.

Запишите свои ответы на почтовой открытке (например: 1А, 2Б и т.д.), вырежьте и наклейте на нее купон «Эрудит «Ровесника» 11/2000» и отправьте в редакцию не позднее 27 ноября 2000 года (по почтовому штемпелю). Ответы, отправленные НЕ на открытке, БЕЗ купона или ПОЗЖЕ указанного срока, рассматриваться не будут.

ВСЕМ УДАЧИ!

16

РОВЕСНИК

- КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ ● ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ ● СОВЕТЫ БЫВАЛОГО
- LOVE STORY ● РАССКАЗЫ ПИШУТ ЧИТАТЕЛИ ● НЕПРИДУМАННАЯ ИСТОРИЯ
- ПОСТЕР ● ШИВОРОТ-НАВЫВОРОТ ● ЛЮБОВНЫЙ ГОРОСКОП ● КОШМАР!



Покаяние
наркомана

Как завоевать
Воительницу



5IVE

вместе
и по отдельности

Чичерина:
«Не люблю
мутных людей»

Покупайте
в киосках,
подписывайтесь
на почте!

Вышел в свет
очередной номер журнала

Шестнадцать

- Астропрогноз ● НОЯБРЬСКИЕ ЗВЕЗДЫ О ВАШЕЙ ЛЮБВИ
- Непридуманные истории ● ПРОСТИ МЕНЯ, КАТЯ ● Love story ● УСТАЛОСТЬ ● КОЕ-ЧТО ПРО ЭТО
- ЗвездУлет! ● «МЭД DOG» ● «СПЛИН» ● «СПИРАЛИ»
- Советы Бывалого ● БИТВА ГРЕЧНЕВОЙ КАШИ С ПЕЛЬМЕНЯМИ, ИЛИ КУЛИНАРНАЯ КНИГА БЫВАЛОГО
- Звездная пыль ● ИНФАНТИЛЬНАЯ ЗВЕЗДА
- Постер ● ДЖЕЙ + СКОТТ + ЭБС + ШОН + РИЧ = 5IVE
- Шиворот-навыворот ● КАРАТЕ ЛЮБВИ ● ЛЮБОВАЯ АТАКА ● ЛУЧШИЙ В МИРЕ ВОДИТЕЛЬ
- Рассказы пишут читатели ● ПРОГУЛКА СО ЩЕНКОМ ● Случай из жизни ● БИНОКЛЬ
- Кошмар! ● МОЙ БОЙ-ФРЕНД — АНАТОМ ● КУПИ СЕБЕ СВОЙ ТРУП ● СТРАШНАЯ СКАЗКА ПРО ПОМИДОР
- Baiki iz Interneta ● ПОВЕЛИТЕЛЬ ЗМЕЙ ● ЛИПКОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ ● СЧАСТЛИВЧИК
- ХИХАНЬКИ-ХАХАНЬКИ ● КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ

13 ПОСТЕРОВ ★ 2 СУПЕРПОСТЕРА

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

РОВЕСНИК

Том Круз:

Выполнимо
ВСЕ!

АЛСУ

Как
вступить в
западный
ФЭН-
клуб?

HANSON

Savage Garden и
Джиллиан Андерсон
в стихах

Бритни
СПИРЗ

Арнольд Шварценеггер

Энрике ИГЛЕСИАС

'N SYNC

ЖУРНАЛ

«ВСЕ ЗВЕЗДЫ»!

Наталья ОРЕЙРО

ДЕЦЛ

ДЕЛАЙ С НИМ,
ЧТО ХОЧЕШЬ!

BSB

Кристина АГИЛЕРА

BSBOY нарушает
правила
конспирации

THE X-FILES

FIVE

№42
11'2000

Hanson:
«Наша жизнь
не шоколад»

АЛСУ

и Энрике

ЗЕМФИРА

Five: тайны снов